

مكتبة الأسرة  
٢٠٠٣

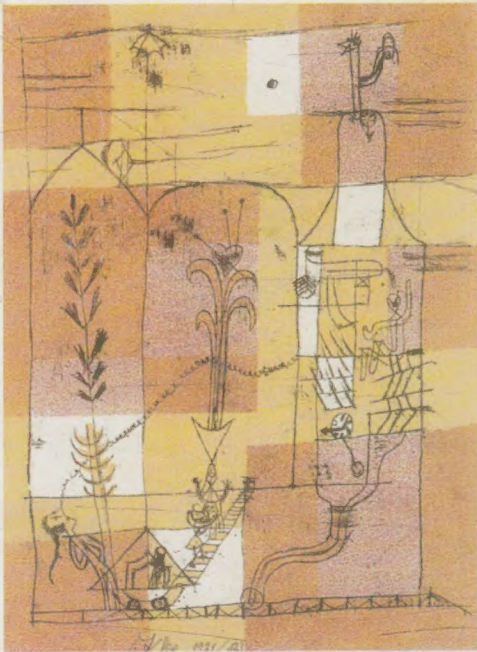
مكتبة الأسرة



خليل النعيمي



# مخيلة الأمكنة



مدن  
و  
نصوص

بول كلى، 1879، 1940

الخاصة



الأعمال



# مُخَيِّلَةُ الْأَمَكْنَةِ

(مُدُنٌ وَنُصُوصٌ)



# مُخِيلَتِ الْأَمَكْنَتِ

(مَلْدُنْ وَتُصُوصْ)

خَلِيلُ النُّعَيْمِي



مهرجان القراءة للجميع ٢٠٠٣

مكتبة الأسرة

برعاية السيدة سوزان مبارك

(سلسلة الأعمال الخاصة)

إشراف: غادة الريدى

مُخَيِّكة الأمكة (مُدن ونُصوص) الجهات المشاركة:  
خليل النعيمى

جمعية الرعاية المتكاملة المركزية

وزارة الثقافة

وزارة الإعلام

وزارة التربية والتعليم

وزارة التنمية المحلية

وزارة الشباب

التنفيذ : هيئة الكتاب

تصميم الغلاف

والإشراف الفنى:

للفنان : محمود الهندى

الإخراج الفنى والتنفيذ:

صبرى عبدالواحد

الإشراف الطباعى:

محمود عبدالمجيد

المشرف العام :

د. سمير سرحان

---

## على سبيل التقديم:

لا سبيل أمامنا للتقدم والرقى وملاحقة العصر إلا بالمزيد من المعرفة الإنسانية.. نور يهدينا إلى الطريق الصحيح، ولأن مكتبة الأسرة أصبحت أهم زهور حدائق المعرفة نتنسم عطرها ربيعاً للثقافة المصرية الأصيلة.. فإننا قطعنا على أنفسنا عهداً ووعداً ليس لنا إلا الوفاء به لتثمر شجرة المعرفة عطاءً للأسرة المصرية.

د. سمير سرحان

---





**سافروا ! سافروا، تكتشفوا المكان الذين  
تبحثون عنه، ذات يوم. فالمكان لمن يبدعه، لا لمن  
« ينام » فيه !**

**خ.ن**



## المحطة القادمة !

ماذا يعنى المكان بالنسبة للكائن؟

سؤال يطرح علينا كثيراً عندما نسافر. ونكاد نكتشف، فى كل مرة، أننا عاجزون عن الجواب. نكتشف، أيضاً، على عكس ما تعلمناه عن «أحادية العواطف» الكاذبة، أننا قادرون على أن نحب أكثر من مكان، فى آن واحد! (تماماً، كما نفعل مع الكائنات).

عندما نلتقى بمكان جميل نفرح كالأطفال، حتى ولو لم يكن يخصصنا، ولا نستطيع الإقامة فيه. هذا التعلق العفوى بالمكان، ألا يُنبئ بأن «بيت الكائن» هو الكون، فى أية جهة منه أقام؟

علاقة الكائن بالأمكة حسّية. تتجاوز التحفظ والتخطيط. وعاطفته مكانية. وهى أصل العواطف الأخرى عنده، بما فيها الجسدية.

من السفر نتعلم أن نرى أبعاد الأمكة المتعددة. «فالبعد الواحد» لا وجود له، فى الحقيقة، إلا فى ذهن الكائن الخامل. وهو ما يُنشّط مخيلتنا التي تكاد أن تغفو فى «فضائها المعتاد» وهذا الفعل المكانيّ بامتياز سيكون مصدر حبّها المتجدد له.

فى السفر يتألق التاريخ الشخصى للكائن. وتتفجّر دهشته. الدهشة التي كاد أن يدفنها فى زكام مكانه الأليف. فيه، يقدو التخلص من برائن «الأمكة الملتزمة» نوعاً من مقاومة الهلاك النفسى المخيف! ومع ذلك يظل السؤال قائماً: كيف نبذل الأمكة؟ كيف نغني مخيلتها، ونصونها من الموت سافروا! سافروا، تكتشفوا المكان الذى تبحثون عنه، ذات يوم. فالمكان لمن يبذعه، لا، لمن «ينام» فيه!

خ . ن

## «عشرة أيام في اليمن هزت الروح»

الى اصدقائي في صنعاء

(١)

من مساوئ الفكر البورجوازي العظمى (وبخاصة في شقه  
التقدمي) انه جعل الوهم في متناول الجميع.

وأول وهم روج له هو «وهم الحداثة».

من الطائفة أرى.

فضاء مفتوح. نور ساطع بلا ضفاف. جبال جرد لا يحدها  
البصر. قمم مكشوفة للريح. وديان مدفونة في القاع.

لا شجر. لا ضباب. ولا غيم.

كون برى عصتي على الإدراك مع أنه فى متناول النظر.

\*\*\*

منذ ساعات، فقط، تركت فضاء «باريس» المتراكم بعضه فوق بعض: ضباب كثيف بلا نور. خضرة مطاطية بلا روح. أكوام من الابنية الاسمنتية المتراكبة (مثل قمصان الميت من البرد). أرتال من السيارات التى صارت ترهق الأرض. وبعض بشر لازال يعرف كيف يعشى على قدميه. بشر نسى، بالتأكيد انه من هذا البشر.

عن كئيب أرى.

أحجار عظمى تجلس بأبهة فوق القاع. أتربة وأشواق شتى مرمية بإهمال فى كل مكان. عالم يعبره الضوء بلا حواجز أو سدود. الشمس تلامس مباشرة جسد الأرض.

فى هذا الخليط الملتهب! أبحث عن الماء. عن نطفة خضراء تخصب العين. عن مَرَقْد أو مسيل، دون جدوى. لكان الطبيعة التى وهبت اليمن كل شيء، اخذت منه كل شيء، أيضا.

ماذا بقى لى غير أن انظر وأن أتمتم، غير أن اتبصّر، وأن  
اتحسّر: أرض بلا ماء!

\*\*\*

فى فندق «سبأ» أكبر فنادق العاصمة (أريد أن أقول فندقها  
الكبير الوحيد) جلست وحدى. شربت شايا. واستمعت الى  
موسيقى صاخبة ذكرتنى بباريس.

أغاني انكليزية رديئة تغنيها فتيات مبتدئات على أنغام  
متهوّرة. من أي مكان هن؟

اسأل النادل. لا يتكلم العربية. وأنا؟ لا أريد أن اتكلم بغيرها  
هنا.

الفتيات الثلاث يعلنن، فجأة انهن سيفنن «مايكل جاكسون».  
واتعجب من سماعى: مايكل جاكسون فى قلب صنعاء التى  
قدّت من حجر؟

لماذا لا تغنى العربيات؟ ولكنهن أين؟

هل رأيت نساء فى صنعاء؟

\*\*\*

لا تخضع لإغراء ذاتك عندما ترى الى نفسك. ولا تسرف  
فى تشددها عندما ترى الى الآخرين.

العالم، دائما، ثنائي القطب: هو وأنت. لمَ تريد أن توحيده  
فى ذهنك وعينيك؟

هل ثمة مصدر آخر للاستبداد غير هذا، غير هذه الإرادة  
المنافية للطبيعة؟

\*\*\*

هنا .

بشر لا تسأل نفسك لمَ يعيشون، وإنما كيف يستطيعون أن  
يمشوا. كيف يستطيعون أن يواصلوا «العيش» فى هذا الفضاء  
الحجرى الصارم.

ومن الذاكرة الحجرية تستعيد بروقها وازهارها، ينابيعها  
ومتاهاتها، ثوراتها وخموداتها. وتضحك.

تضحك وانت تتلمّظ بكلمة «الحدائث» التى غدا طعمها لينا  
وسمجا (لكنما عجنتها الشمس).

تضحك وتضحك معك الصخور.

«الحدائث» هى «طريقة استعمال الزمن من أجل الإنتاج». واستعمال الإنتاج من أجل انتاجات اخرى «تتراكم». وتراكمها هو الذى سيؤدى، فى النهاية، الى «التمايز». تمايز الفئات والأفراد: مصالح، وأهكازًا، وأخلاقًا، وسلوكًا.



وهذا «التمايز» هو العتبة الأساسية في الحداثة وناظمها الكبير. لماذا؟ لأن كلا منا (باعتباره فرداً، وباعتباره جزءاً من فئة) سيدافع، منذ يبي «العملية»، عن دوره فيها.

أي إنتاج في هذا الفضاء المنفتح على الأزل، المتخم بسكون هائل تحسه العين قبل أن يستوعبه الإدراك؟ وأي تراكم ممكن، غير تراكم الزمن السرمدى، في هذا «العالم» الممتلئ بذاته، والذي يهزأ، علناً، من كل اطروحات الحداثة، ومن لغوها؟ فجأة يلمع الضوء في عيني.

أن تستعيد الطبيعة التي فقدتها، أو التي لم تعرفها، أبداً، من قبل، شيء رائع.

لمست بحاجة الى احكام ومقولات، إذن، (وبخاصة عندما تكون مستهلكة، وهل ثمة أخرى؟) لأحاكم بها عالماً يحيا.

أننى بحاجة الى اكتشافات. الي عيون جديدة أرى بها العالم من جديد. الى ملامسة حسية أخرى.

الى مقارَبة مبدعة لعناصر الطبيعة (التي تعودنا على إهمالها).

ما جدوى أحاسيس الكائن إن لم تبصر خطرات الكون  
واصداءه؟ لنُدع هذا، كله، جانباً ولنمش. أريد أن أرى العالم لا  
أن أتوارى في ذاتي. أريد أن أحسّ، لا أن أعسّ.

(٢)

الجمعة صباحاً.

موعداً للإنطلاق إلى «مأرب» وسدها التاريخي العظيم.  
قبل الإنطلاق مباشرة حذرنا السائق الشاب، ذو الوجه الملتهب  
من العرق والغبار، وقد تقاطع طريقنا وطريقه، صدفة، حذرنا  
من خطورة الذهاب إلى هناك. حدثنا بعفوية تأسى للـب،  
وتدعو السامع إلى التصديق، دون حاجة إلى برهان. كيف يمر  
الصدق من العين إلى العين؟ وما حاجة الجاهل إلى برهان  
ممن لا يعرف البرهان؟ اقتنعنا، فوراً، بما قال دون أن نطلب  
المزيد.

كنت أحلم منذ أن رأيت الأحرف ترسم على الصفحات  
الصُّفْر، في أقاصى «الجزيرة السورية»، برؤية السد القرآني،  
وها هو ذا يطير من أمام عيني قبل أن أراه.

حوَّلنا وجهة الرحلة الى أمكنة أخرى. أمكنة لا تقتقر اليمن  
التاريخية الى أمثالها. ماذا بقى أمامنا غير أن نبدأ السير،  
اخيراً؟

فى الطريق.

وجوه محروقة. البسة بلا ألوان. بشر يمشون بهدوء  
ويتكلمون صمتاً. وإذا تكلموا تكاد ألا تفهم مما يقولون شيئاً.  
لماذا؟ لأنهم يخبئون نصف الكلام فى نفوسهم، ولا يظهرون لك  
إلا نصفه الآخر، النصف الذى لا يريدونك أن تدرك منه شيئاً.  
أى شئ يملأ هذه الرؤوس المحروقة، والوجوه العابسة  
بإستمرار؟ لم آرَ أحدا منهم يضحك، ابداً.

ولم تراهم يضحكون؟

يتَلَفَت الشاب. عود الحَطَب الخارج من الرماد. وكأنه يبحث  
عن أحد يثس من لقاءه، وأصرَّ، مع ذلك، على أن ينتظره الى  
الأبد: اصرَّ مع ذلك على أن يلقاه.

مَنْ يخاطر بانتظار هذا الوجه البائس؟ من يملك الشجاعة  
لانتظاره؟ ولم يمكن أن يُنتظرَ واحد مثله، اصلاً؟

كائن مهتزئ وهو فى أول الحياة.

• • •

الجمعة ظهرا .

كوكبان «عالم رائع من الاحجار التي كأنها التبر .» كوكبان ،  
هكذا «قالت» مريم الصغيرة ذات الأعوام العشر، عندما سألتها  
عن اللثام الأسود الذي يخفى كل شيء فيها ما عدا العينين .

لأول مرة خطر لي، وأنا أحقق فيها «ان العيون أبواب للروح،  
ومداخل للجسد» وأنها وحدها تكفى للنفور من الكائن، أو  
للدخول عليه (واليه) بلا حجاب .

اليمن بلد دائري . وهوليس مغلقا، وإنما محفوظ بجغرافيته .  
خطر لي ذلك، وأنا اتمعن في مدينة «الأهجر»، في الطريق  
الى «مَحْوَيْت» .

«أهجر»؟ قلت سائلا «ابراهيم» الذي كرر الاسم ببراءة دون  
أن ينبش في خفاياه، أو أن يهتَم، على الأقل، بما كان يعينه .

«أهجر اليها، لامنها، بالتأكيد» قلت مخاطبا حالي، وأنا أرفع  
رأسي الى السماء ملاحقا بيوتها، (أعشاشها الحجرية الهائلة  
بالاحرى) . اعشاش جبارة حفرت على مر العصور في قمم  
الجبال المتشعبة في الفراغ .

من أراد بها شرًا، ذات يوم؟ ولماذا التجأ أهلها كالطيور  
المطرودة الى أعالي الجبال. أى خوف تاريخي اجبرهم على  
التعلق فى السماء؟



لا .

ليس عسيرا على الفهم أن تكون اليمن، فى التاريخ، مصدرا  
مستمرا للتمردات.

التضاد الصارخ بين القمم والوديان. الوجوه المحفورة فى  
الروؤس الصمّ. الاجساد الذابلة من «القأت». الأرواح المكبوتة  
التي لا تغادر الأجساد التي تقيها شر التطفل إلا لتعود، سريعا،  
اليها.

فى هذه البلاد، «العزلة» هى الشكل الوحيد للتواصل. أى  
نوع من العواطف ينشئ هذا الشكل غير التوتر والاحتراق.



وتبلىبنى الأفكار.

المفاهيم فارغة وجوفاء. الحياة الحقيقية هى هذه الحياة.  
وحياة مثل هذه لا يمكن تلافيها.

واستدير.

أرى الى الأسفل. أرى الى الأعلى. يميناً أرى. ويساراً أرى.  
ولا تملأ رأسي إلا فكرة طاغية:

فضاء لا يوحى بالتعقل بل بالعصيان.

ماذا يريد الأدعياء، إذن؟

•••

واستدير، مرة أخرى.

أرى وجه «ابراهيم» المتألئى بالنور، وهو يقف فوق صخرة حمراء، ينظر في خلاء أبدى قاهر. إلى جانبه يقف «علي» بثوبه الأبيض الهفهاق. يحرك بمتعة ذراعيه، وهو يدلي بجسمه في الفراغ.

«يريد أن يطير» لصحت محذراً «ابراهيم» من طيران «علي» وقد بدا على أهبة السقوط في حضيض «كوكبان» الهابط، بلا رحمة، الى القاع.

وفي البعيد أرى. أرى، لأول مرة، ضباباً. ضباب مملوء خيلاء. ضباب لا يستر بشراً وطرقات (مثل ضباب أوربا البليد) وإنما يخفى قمم جبال يسكنها الناس - الطيور، منذ أول العصور.

•••

من النهار تسقط في الليل رأساً. هذه كانت حالتنا، ونحن  
نصل «الطويلة». للتوّ كانت الشمس تملأ عيوننا، وفي الحال  
صار العالم ظلاماً. لابد أن يكون ذلك الهجوم الغامر للظلمة  
علينا قد تمّ بفعل تلك الجبال العسيفة على الفهم والتطويع.

في رؤوسها أبحث، برغم العتمة، عن الناس. في بيوتها  
الصخرية المتوازية على القمم المتجاورة لا إنس ولا جن. حتى  
الطيور لا تصل إليها. وأصير أبرّز لنفسى، وأنا أحاول أن أرقى  
الجيل المبتدئ: دور جميلة بلا كائنات؟

كنت أريد أن أرى وجه أحد يطل. وجه امرئ ينبىء عن  
وجود في أعالي الكون. ولكن كيف يمكن لك أن ترى وجه من  
لا يراك الا بالسواد؟ كيف يمكن لك أن ترى وجهك انت عبر  
وجه ملثم؟ أو أن تسمع صوتك من خلل صوت مكتوم؟



بلد بلا نساء.

رجاله ظمأى يبحثون عن حب مستحيل. حب مكشوف  
الوجه والانحاء. يمارس تواصله علناً وصريحاً.

عالم مكفّن بالأسود، ويسكن «المقيل»، كيف ينتج حبا؟



عالم بلا فُروقات ظاهرة، لكنه متخّم بالرعد والاهتزاز.  
عالم حي، شديد الحياة، لكن الحيوية تنقصه الى حد كبير.  
في هذا العالم ذى الوجه الواحد، واللون الواحد، والجسد  
الواحد، فُروقات «متفجرة» لا تراها العين (بل تراها)، لكن  
التعرف عليها يقتضى جهداً (وينتج شعراً).

\*\*\*

الجمعة ليلاً.

(ما معنى الوقت بعد مغيب الشمس فى اليمن؟) نعود الى  
«صنعاء». نعود من رحلة الشمال القصيرة . الطويلة . نعود لنبدأ  
رحلة «الجنوب».



(٣)

«ذَمَارٌ» مساءً.

انحدرنا من جبال «صنعاء» العالية المهيبة، متجهين الى «عدن».

ما أن غابت الشمس حتى حل الليل بلا مقدمات. لكأن الظلام لم يكن ينتظر الا برود النور.

أي جنون دفع بى للسير ليلاً؟ للسير على طرق ضيقة وخطيرة، ذلك اليوم. خوفي من الرؤية المليئة بالضوء؟ أم خوفي من التوغل فى فضاء صرت أحبه أكثر يوماً بعد يوم؟ فضاء صار يستثير حنينى (الى أي شيء كنت أحن؟) المكبوت منذ سنين.

الطريق الملتوي مثل أمعاء الميت اصابني خوف حقيقي.  
خوف كاد يشل طاقتي على التمتع. خوف كان ينحدر الى من  
قمم تركبني باستمرار، وينبع من وديان لا ترجع الصدى ولا  
تعيد الصوت. أنصل عدن؟

من «بيت الكوماني» اشترينا قاتا وماء باردا وتابعنا الطريق:  
طريق الظلمة الذي لا يحد. سائقى «على»، وهو شاب أسمر  
متحمس، كان يردد: «أريد أن أخزن». ولأننى لم أكن أرد  
لانشغالي العاطفي المفرط بانكسارات الضوء المظلم على القمم  
المتجاورة مثل اثناء هائلة هي الفضاء، كان يضيف خجلا:  
«التخزين ضروري للطريق» (لأننى كنت أجهل ذلك). وافهم  
منه أن حياتي معلقة بتخزينه. ويفهم هو اننى فهمت، ويفرح.  
يصير يقود بمرونة اذهلتنى. لكانه كان يلعب الطريق.

«انا ايضا أريد أن اخزن». اقول بصوت متواطئ. ورأسا يهز  
الوليمة الخضراء لكلينا. يهيئها دون أن يكف عن مداعبة  
الطريق الذى صار يتلوى، أكثر فأكثر، عمدا.

•••

الليل الذى أناخ بكلكله على الكون لا يسمح للعين بالرؤية  
المتروية.

كنت احسني اخترق الظلمة المظيئة لألقي نظرة فضية على  
الجبال والوهاد التي لا تكف عن التراجع، خلفا.

كنت احسني أُخَلِّفُ جزءاً مني مع كل مشهد يمر بي ولا امر  
به إلا لَمَحًا. إزاء ذلك التراكم الكوني الهائل صرت احسني  
طفلاً بائساً شاخ بالرغم منه. شاخ دون أن يتمكن حتى من  
النظر البسيط على محيط كان يراه قبل أن يتراءى له الآن.  
من جديد اشترينا «قاتا».

القات «العُمري» طعمه طري وطازج. له نكهة حمراء تصعد  
النَّفْسَ فوراً.

آه، الليل والظلمة التي غدت، سريعة، أليفة، والطريق الضيق  
الذي بدا وكأنه مسكون بإيجاعات شتى، والقات «العُمري»  
المُتَبَسِّس، و ...

أنصل «عدن»؟

\*\*\*

«يَريم» ووهادها الفاطسة في ظلمة الليل. وحده، قمرها  
الساطع يستقبلنا بحنان. وكأنه اعتلى السماء الكاشفة ليدلنا  
على الطريق. أترام حسبنا قافلة من الحرير والبخور؟ أم تراه  
«عارف» الطريق الى عدن؟

أخذنا اتجاه «الضالع» ونحن نقصد «عدن». الجبال التي كانت تتبع من القاع بلا فواصل أو انقطاع سَوَّرَتْنَا بِظِلْمَةِ فَضِيَّةٍ، نهبتها من القمر لتلقي بها علي الطريق، أمامنا طريق لم نكن نسير عليها بل كانت تسيّر هي فينا، ودليها إلى نفوسنا... واليمن في الليل قمر.



من «القب» هبطنا إلى «الحبيلين». الكيلومتر ١ - ١. عدن تقرب منا.

في «الحبيلين» قعدنا. «علي» أكل خبزاً وفولاً وشايًا أبيض (بالحليب). وأنا أكلت خبزاً ساخناً فقط. خبز الليل الخارج رأساً من التور. تور بري يخبز عليه شاب يكاد ينكسر عندما يميل على النار. شاب عابس الوجه باستمرار. الرغيف الأول - الرغيف الثاني.. الشاب ينظر إليّ بعجب. يرانى التهم الأرغفة وأنا أكاد أكون سعيداً. أترأه استشف ذلك من خلل لهب الليل وعرقه؟ أم ترانى كنت استقبل ما أعطانيه بلهفة اللذة التي نسيت الجوع؟

أنها المرة الثانية التي أتعشى فيها خبزاً ساخناً يُخَبَزُ أمام عيني. الأولى كانت في «حي القاع» في صنعاء، الحي اليهودي القديم. وفي المرتين كان الوقت ليلاً.



بالقرب منا جلس رجلان شاحبا الوجه والقوام. مجرد النظر اليهما يكاد يؤذيهما.

«على» بدأ سعيداً وهو يكلمهما بلهجة «متعالية». سألهما عن «مدير الناحية». وعن نائبها في البرلمان. وعن مكان الهاتف. وعن أحوال الناس. والرجلان يجيبان بإهتمام وهما يتطلعان مرة اليه ومرة إلى، دون أن يمتعضا.

فجأة، قمنا ودخلناها. وبدأت السيارة البيضاء تلتهم الطريق، بعصبية. كنت أسمعها تردد في أنينها المكتوم، ذلك الليل: عدن عدن عدن عدن عدن.



الساعة الثانية بعد منتصف الليل.

من جبال الشمال الشاهقة «المخيفة»، تلك الهامات الجبارة التي كانت ترتسم (أكاد أقول تبتسم) لي في ظلام الليل المضئ على الطريق، سقطنا، فجأة، في السطح: هي شعاع من الأرض المرملة، المنبسطة بلا حدود.

وأبحث في ضياء القمر (الذي لم يتركنا) حولي. الأرض المنبسطة كالإنسان البسيط: رؤيته في متناول البصر، لكن محاولة فهمه لا تستحق العناء.

ماذا بقي غير أن نقطع الطريق حتى النهاية؟ من الطريق تعلمت أن أهمية المرثى لا تكمن فيه، فحسب، بل في العين التي تراه أيضاً.

واصير أرى، في ضوء القمر المتواطئ، رملاً واعشاباً وشجيرات شتى، تتحدر معنا إلى الجنوب. فضاء فضي لامع وبلا خوف. صارت الأرض بحراً، وصرت أبحث عن شواطئه في البعيد. بحر ليلي ملأني بالتوجس والحنين. بحر من الضوء المرمى بكرم على الكون.

أرض - بحر تدفع المسافر إلى سفر أعمق وأشدّ. متى نصل عدن؟

الثالثة بعد منتصف الليل.

أخيراً، وصلنا «مدائن» عدن! لا لن استريح قبل أن أكتشفها، هي الأخرى، ليلا.

عدن مُدُن لا مدينة واحدة. مدن وجبال يحيط بها البحر (أقصد تحيط بالبحر وتفريه): «خور مكسّر»، «المعلا»، «النواهي»، «الشيخ عثمان»، «عدن الصغرى»، «جزيرة العبيد»، «كريتر»، و...

ليل وجبال وبحر ومدن.

مدن، وبشر لطيفون بأكلون (ماذا يأكلون؟) فى ضوء القمر  
العدنى الآتى من الأعلى، المختلط بضوء البحر النابع من  
الأسفل.

يأكلون؟ أراهم يتمتعون بأكل لا أراه أنا، وهم ينبسطون على  
أترية الطرقات الليلية الخالية إلا منهم.  
جمال لا يقهر.

بكيت من النشوة فى عدن. نشوة بكماء لا تفسير لها ولا  
تبرير. لا، لن أنام قبل أن أمشى المدائن كلها ليلاً. قبل أن  
استحم فى البحر بعيونى. لأول مرة، أدركت أن الحركة غامرة  
محدودة المتعة والإدراك.

وأن الرؤية الكاشفة، هي وحدها، القادرة على كليهما.



أعود من جديد الى البحر. البحر مضطرب بهدوء فى  
عدن. الزيد الأبيض يتراكم بحياء على الحصى والتراب. أقف  
فى عراء الليل، لصقه، صامتاً وحزيناً. انظر. (الى أي الجهات  
كنت انظر؟)

ليس للبحر جهات. البحر كالصحراء (التي قذفت بي)  
تقصده، وبه، لا تقصد أحداً. أقف فوقه، وأنا.



عدن في النهار خانقة. لكانها نبعت من الجحيم. من جحيم  
مبلل بالرداذ. رؤوس الرجال فيها حُمَر. عيونهم مكحلة بالأسى  
والشوق. شوق تحسه دون أن تدرك مصدره أو منجاء.  
شوق الملقى على شاطئ بعيد ينتظر السندباد.



أمشيها نهارًا وأنا أغمض عيني حتى لا تختلط الصورتان:  
صورة النهار وصورة الليل.

أمشي الأسواق والحُويرات. أتشربُ رائحة الأسماك  
والبحريات. عبر الفضاء الممتلئ بالناس والحاجات أرى، في  
البعيد، حركة الحيتان التي لا تكف عن الخروج من البحر  
والفوق فيه.

أرى وجوه النساء السُّمَر المذعورة، ذوات الأجساد الملفوفة  
بالعصيان، والعيون المتسابقة إلى المجهول. عيون تسبق الروح  
وتقود خطاها.



رائحة الناس تمشي معهم، ولكن مستقلة عنهم، في عدن.



عدن هي المدينة الوحيدة التي ترى فيها رائحة الكائن قبل أن تراه. وعندما تراه، ترى، في الوقت نفسه، رائحته وهي تقف الى جانبه.

كائنات ثنائية الوجود، هي كائنات عدن. ماذا أفعل لتوحيدهما: لتوحيد الكائن ورائحته؟

\*\*\*

كنت أريد أن أغادرها، وفي الوقت نفسه، أريد أن أبقى فيها.

عدن تشدني، وعدن تردني. في عدن لم أتوصل، أبداً، إلى تحديد عاطفتي، ولا إلى تبديدها. صرت كائنًا مواربًا في عدن. اتوطأ مع نفسي وضدها في آن. وكما رأيت رائحة كائناتها، كنت أرى «لوثتي» تقترب مني بالحاح. رأسي صارت تنهج نهجًا وجسدي نهجًا آخر. خيوط سرية لا تقاوم صارت تربطني معها وفيها، مَنْ يخلصني من عدن؟

«تريد أن تغادر؟» سألتني ببساطة وبلا تعقيد «علي» وهو ينظر ميتسمًا إلى الهرج المحيط بنا. واحسست به مستعدًا للسفر فورًا.

هو الآخر، كان يقطر عرقاً وزيتاً في صباح عدن الواطئ  
والمدفون. مَنْ منا سيفادر عدن، بعد الآن؟

(٤)

من صنعا، جئت ظلمة، وأعود إليها نوراً.

تركنا عدن «الخانقة»، في الصباح نفسه متوجهين الى  
«تعز»، تعز الرائعة ذات الجبال المرصوفة، والرقى المستمر الى  
الغيم.

كيف يسكن الناس قمماً لا يمكن الوصول، إليها بلا أجنحة؟  
جبل «صَبْر» الهائل المحشوّ بأعشاش المساكن، الراكب بعضها  
فوق بعض، يهيمن على فضاء «تعز» المملوء نوراً.

«قلعة القاهرة» العظمى تتوسطها فوق جبل متوحد كعلم من  
أعلام الكون.

تعز، أو تعزُّ على مَنْ يريد الاستيلاء عليها؟ من يدري؟ ثمة  
أسماء لا تكفى حياة واحدة لادراكها، ومنها هذه الـ «تعز».

\*\*\*

الساعة الثالثة ظهراً.

المدينة مليئة بالحركة والضوء. الجبال حولها تبدو هادئة  
وسعيدة. لكنها تخبيء نور الشمس للغروب. هي مقابل  
«القاهرة» أقف. أقف منتشياً بلا حراك. لكأنتي أدبرُ امرأ.  
أريد أن أتَشَبَّعَ بالمشهد العظيم قبل أن يسرقه الزمن من  
عيني.

•••

بعد جحيم عدن، نسيم «تعز».  
إذا كانت عدن ساخنة وغطاسة في الأرض، فإن «تعز»  
منعشة وخارجة منها.  
لا، لم أعد أريد أن أرى شيئاً.

أغمض عيني على الطريق، بعد أن تركنا قضاء «تعز»، لكن  
«علياً» سيجبرني على فتحهما: «انظروا انظروا»، انظروا أي شيء،  
أجبتُ وأنا لازلت أغمض عيني. «انها الساعة السادسة، وهادي  
هي مدينة إب».

«إب»؟ أهَبُ من غَمَضَتِي المصطنعة على الطريق. أرى، ولا  
أرى شيئاً. كيف يمكن للكائن أن يستوعب الطبيعة من مجرد  
النظر اليها؟

قعم، وقمم أخرى أعلى، وأعشاب، وقرى معلقة فى الريح.  
الطريق يتلوّى، كارهًا، وهو يصعد إلى السماء. لمّس الغيم يبدو  
فى متناول اليد. وفعلاً، أصير ألمسه، ونحن نخترقه ذاهلين.

•••

كنا نصعد، حقاً، الى السماء، ولكن هل نهبط منها؟

«الطريق طويل - طويل»، قال «على». وأضاف: «طويل على  
الصاعد، لا على النازل». طويل؟ سألته. «سنظل نصعد حتى  
الغروب» وأضاف. ولكن متى يحين الغروب ونحن فى متناول  
الشمس؟ ولأنه حسب تعجّبي خوفاً، قال: «سنظل نصعد حتى  
القمر، حتى طلوعه» ودون أن ينظر إلى (وهل يسمح له الطريق  
بذلك) أضاف: «وسنهبط من جهة الغيم الأخرى».

•••

«لنخزّن قبل أن نصل الى القمر، قال «على» وهو يقدم لي  
ريطة من «القات الصبّرى» الرائع (نسبة الى جبل صبر)،  
ويأخذ واحدة لنفسه. قات الجبل الذائق حيث لطعمه نكهة  
الأعشاب البرية وسماحتها (صارَت خضرته الندية تثير شغفي  
ولواعي). وفوراً، نبدأ التخزين.

«أنظر!» يقول «علي» من جديد، متباهياً. يقول، وهو يشير أمامنا، تماماً، حيث بدا القمر تحت مستوى النظر.

• • •

«طبيعة» عجيبة كانت تغمرنى بوجهها ورؤاها.

طبيعة تتمرد على نفسها قبل أن يصل شوقها اليك. طبيعة مسكونة بالتناقض والاحتدام.

التناقض العميق بين الأعلى والأسفل، بين الناتئ والمدور، بين الهابط والصاعد، بين الهادئ والصاخب، بين الصامت واللاهج، بين المحكي والمسكوت (-) بين المنظور والمستور، هو الذى يشحنها بتمرد غير معلن مع انه يكاد يكون مرئياً.

لا بد أن التمرد الأول ولد هنا، وهنا فقط. ومن هنا انتقلت صورته اللغوية الى «وهاد الشام» و «سواد العراق». جذوره بقيت هنا، ولغوه صار هناك. عنجهية الطبيعة، هنا، والصلف فى تشددتها يجعلنا ندرك ما لا يمكن إدراكه بالتنظير. والطبيعة.. لا تقصح عن نفسها، فحسب، بل عن كائناتها، ايضاً. ماذا تنتج الطبيعة غير روح الكائن؟



## مراكش جامع الفنا

حلمتُ، ذات يوم، في «دمشق» أنني لم أعد مواطناً سورياً.  
ولم أفهم معنى حلمي، هذا، حتى بعد أن حققته، منذ زمن  
طويل.

اليوم، عندما نطّ رجل الثعابين ليحيط عنقي، في غفلة  
مني، بثعبانه المتموج كالسم، ربما أكون فهمتُ.

ماذا يعنى العالم بلا اختلاجات، ولا صرصرة؟ ماذا يعنى  
بلا اختلافات - سوى الموت؟

هنا، شيعت أزقة وغباراً. أأكون بحثت، منذ البدء، عن هذا  
ولم أجده الا اليوم؟ غبار «دمشق» له شكل آخر، شكل الضوء

الراكذ المتسلل من كوة فى أعلى الجدار. وليس ثمة ثعابين ترجّ  
الجسد وتُرعى الروح. ولا تبرق العيون عند التقائها بعيون  
أخرى، بل تلبّد، مختبئة تحت أجفانها التي تعودت الانسدال. .  
هنا، شعرت باختلافي، واختلفا في.. عرى وله شعر طويل.  
النسوة ترى بعجب إلىّ وهى تبتسم لي. ويلحق بي الولدان  
والحنافيش. ويتهج لمروى مرقصو القرّة. وينادى عليّ مدوّبو  
الضبّ والزواحف.

كان لوجودى - هنا طعم الولادة من جديد. وهل للحياة من  
معنى آخر غير أن تولد متكرين ومتكرين؟ هل ثمة مَنْ ينكر  
هذا؟ بلى؟ اعرف مَنْ سينكره جيداً. (-) ولكن بين اسراب  
الذباب المتطاير، وأكوام القذار المتكاثر، لا يمكن لك أن ترد  
على مَنْ لا يوافقك الرأى إلا بابتسامة لها طعم الشماتة  
واللامبالاة.

لستُ هنا لإملاء الحقيقة، ولا لابتكار الواقع. فى عالم مثل  
هذا، لا يمكن للحياة أن تعاش وهماً.  
لا يمكن لها إلا أن تعاش صدقاً. صدق يكاد جوهره يماثل  
جواهر الوعى: صدق التلامس والاختلاط.  
اختلاط لم تخطط له الصدفة، ولم تستبعده، أيضاً.



اختلاط يبحث عن المتعة، لا عن الجدوى. ماذا تريد الحياة  
أكثر من هذا؟

في عيون النساء السود، وحدها، كت أجد نفسي. كانت  
النظرات الحية المطالبة تثير شغفي. الحسية الممتزجة بالعرق  
والغبار تؤكد أن للكائن ابعاداً لا تحصى، وأن أهمها هو بُعد  
التلامس (ولكن أين؟).

عيون الرجال كانت تبدو لي «بلا معنى». عيون فارغة  
ومفتوحة باستمرار. لا تعرفها تنظر من. وإذا نظرتك، نظرت  
بحسد واستعلاء (وما الداعي؟) كابوس الحياة اليومي، وتسلط  
النساء التاريخي عليهم، سبب ذلك؟

في الزقاق الخلفي للساحة مررت بالحمام: ذكريات الحجر  
والطين، والماء الفاسل، والابدان المغسولة بالأنين. بابه عتيق.  
وعليه نقوش مهترئة: «للرجال ليلاً ونهاراً. وللنساء نهاراً  
فقط». (أين تُحبس النساء في الليل؟).

من الأزقة الى الساحة من جديد.

«رجل السيوف الصدئة»، نحيف وأعمى، تساعده امرأة  
مفتوحة العينين (كالعادة) يحبس بنتاً لطيفة سمراء (برغم  
الحرارة والالتهاب) في صندوق خشبي محكم السد، مسور

بسيور من الحديد . صندوق عال، ذو فتحات متوازية، تخترقها سيوفه المهترئة بلا مبالاة. تمر السيوف حول البنت، أو عبرها (من يدري؟).

في نهاية المشهد تخرج البنت متباهية، رافعة زنديها الجميلين، وعلى معصميهما آثار القيود الوهمية (هل ثمة - في الحقيقة - قيود وهمية ؟). وبعد هنيهة تبدأ السير بتبخر، مبرزة بتحد نهديها الصاعقين، وهى تتطلع من عين الى اخرى، دون أن تفكر بشئ آخر غير ذاتها، كما خطر لى.

الرجل الأعمى، تحت انظار المرأة التي لازالت تحتفظ بعينها، يعيد «اللعبة» بسذاجة تقهر العقل. يعيدها كل يوم في الساحة نفسها، أمام الجمهور المبهور نفسه، دون أن يهتم أحدهم بسر اللعبة أو بجدواها.

أو ليست اللعبة، في النهاية، هي الإيمان بالعبث؟ الإيمان الواعى به! ما يهم، بعد ذلك، ما يجرى؟ ساحة «جامع الفنا» مرة أخرى. وهذه المرة لسبب آخر.

بين فوانيس الليل الغازية، ووجوه البشر المتماثلة الى حد الرطانة، أبحث عنه: الرقم ٣٩. واسمه محمد.

لماذا ابحت عنه؟ البارحة ليلا كنت جائعاً، وكانت الساحة  
المراكشية مأوى للحلم والاكتفاء. كان ينقصني نصف درهم. ولم  
ييخل عليّ محمد:

. احفظ الرقم. أشار الى، أعلى، ماداً أصبعه في سحب  
الأذخنة والروائح، وهو يضيف: ٣٩.

ونظرتُ إلى حيث يشير، وأنا أحس برأسى ملفوفاً بعمامة  
من الدخان، ورددت وراءه: ٣٩.

. وأنا محمد. قال بنوع من التحجب.

. قرأت أسمك، قلت.

ضحك بمودة حتى بانّت أسنانه السود المكسرة، برغم انه لم  
يتجاوز العشرين، بعد، واهتز جسده الأملس، وهو يسأل بجلاء:

. تقرأ العربية؟

. اقرؤها. قلت.

. الحمد لله. قَطَرِي؟

. لا. سوري.

وفجأة، مدد أصبعه النحيل، المملوء بالشحم المشويّ، وهو  
يقول بحماس (وكانه يريد أن يتأكد من حلّ لغز كان قد اقتنع  
بأنه قد أصاب في حله):

- لكنك لا تعيش في سوريا .

وعندما رآني اهجم، في آخر الليل، على ما ناولني من طعام صامتاً (وربما رأى الحزن في عيني) أضاف متأسفاً:

- سامحني. سامح قلة أدبي. قال ذلك، وهو يقدم لي شيئاً لم أطلبه.

يوم وليلة في الساحة خير من مسير سنة.

ساحة تختصر مدينة كاملة. ومدينة تختصر عالماً بأكمله. للنهار فيها رائحة الروث، ولليل فيها رائحة الشواء.

فهمتُ كل شيء (أو كدت) إلا الروث؛ روث متناثر في كل مكان، لا يشكل خلفية للمشهد، بل أرضية أساسية له لهذا اهديتُ أول كتاب لي إليه؟ ولذا، (-) ربما، أحببت هذه المدينة التي ولجتها قبل قليل.

والحب إما أن يكون حباً كبيراً بعد قليل من الوقت، أو هو سيكون ألفة مبتذلة محسوبة خطأ عليه. وهل يألف الكائن مدينة حمراء؟

من الجراحة التظهيرية، التي عقد مؤتمرها الأخير في مراكش، وهي أهم قفزة جراحية تكنولوجية في هذا القرن،

إلى ثعابين الساحة التي تلعب «الطَّمْطَمَا» مع مربيها: التنوع  
العذب للحياة.

الساعة الآن الواحدة ظهرًا. شمس حمراء متسلطة. وجوه  
محشوة بالوحشة والاستطرداد. وجوه تقرأ أسرارها في الريح  
الذي يفصلك عنها. وبدأت اكتب شعري القديم: «أحب هذه  
الوجوه، وتلك لا... وارتمد/ عند اللقاء بهذه، وتلك لا...» وجوه  
تقنعك بأن الكائن ليس حجرًا ولا وظيفة. من أين كانت تتبع  
تلك المعاني كلها في وجوه هؤلاء البشر الداشرين؟

وحدى اقف في فضائها وحماها.

الساحة التي كانت تعج بالكويرات السود، ذوات الرؤس  
المسطحة اللطيفة، وبالثعابين التي تثير الضحك بحركاتها  
المتردة الخجولة، والتُميسِيحات القزمية النائمة بكسل على  
الأرض، والقُريدات المذنبة التي تحملق في وجوه المارة بعدائية  
مكتومة (تتمنى لو تمزقها إربًا، وهي تقفز عاليًا في الريح)  
والنسوة العجّاز، ذوات الحركات المتهتكة الحسوسة، ذلك، كله،  
اختفى، فجأة.

لكأن الشمس طردت الحياة من الأرض.

في الساحة التي اقضرت خلال ثوان، لم يبق الا عاصرو  
البرتقال المتصافون على حوافها، والروث المتناثر، وأنا وأنا  
الذي لم أتوقف عن السير منذ البارحة ليلاً.

عَمَنُ أدور، وَمَنْ سألقي؟ دمشق؟

وهذا البشر التائه في بلاده؟

دخلتُ أحداً وخرجتُ أحداً آخر. هنا، لا أحد يزعجك، ولا  
يؤذيك، لكن الناس، كلها، تلتصق بك.

تلتصق. كما يلتصق العسل بالذباب التائه في بلاده؟

يلتصقون دون أن تعرف سبب الالتصاق ولا جدواه. لكانهم  
يأنسون بلمسك. يقاربونك، وهم يبتسمون عفواً «وبلا ثمن». «موستاش»  
ينادونك، ويبتهجون، وتبتهج، انت الآخر، بدورك.

لِمَ تعقد الحياة وهي في متناول اليد؟ وَلِمَ نُعسرُها وهي  
بسيطة؟ ولكن، كيف يمكن لمن لم يتحرر أن يتحرك؟ كيف يمكن  
له ان يدرك نكهة العالم وفروقاته؟

مضى النهار سريعاً. كيف مضى النهار؟ الفرق بين نهار  
مراكش ونهار باريس؟ كالفرق بين نهار من يعمل ونهار من  
يتأمل.

إذا كان لابد من العمل لصنع العالم، فإن التأمل ضروري  
لإدراكه. ولكن، ألا يكون ذلك، كله، خدعة؟ أي شيء يمكن أن  
يُدرَك في عالم يحيا بأحشائه؟  
مدينة للنهار، وأخرى لليل.

اختفت مدينة القردة والثعابين، وولدت مدينة الأضواء  
والفوانيس.

أعود إلى الساحة من جديد. الرقم: ٣٩. والاسم: محمد.  
القادة الحشد هائل. صخب وضوضاء.

حفلات ملاكمة «برية» بين صبية لم يبلغوا العاشرة من  
العمر. ملاكمة جمعت حولها جمعا كبيرا. الحكم الأهم  
«يُسفر» عن لثته السوداء اللينة. يعطى إشارة البدء، وإشارة  
الإنهاء. يمنع الصبية من «التضارب» من جديد إلا إذا تجمعت  
في كفه بضع دراهم ولكن من يعطى الدراهم التي لا يملك منها  
«شروى نقير» (العبرة الوحيدة التي تناسب الحال) لمن لا يملك  
منها شيئا؟

الطفلان ينظران بخفر واستعطاف إلى الجمهور. والجمهور  
ينظر إليهما بلا إشفاق.

وهل تجوز الشفقة على كائن يحيا مصيره بعنف؟

أضيق في الدخان.

رائحة الشواء تلون الأفق بلونها الفضي الحارق وتطيبه.

يشوون الاطحالة والمصارين. وعلى الجمر يُقَلِّبون قطيعات من اللحم ونُثَارًا من الاحشاء، وهم يقصونها جراحياً (عجباً) بمقصات بيض حادة. مقصات يحركونها بمهارة، لا تُقاربها إلا مهارة مَنْ ابتدع وسيلة عيشه بيديه.

الساحة صارت مطعماً كبيراً، وسكانها أَكَلَة وشُرَّابون. صحنونهم ورق أزرق. وشوكاتهم أصابع خمس مَلْحُوسة. وعلى وجوههم ترسم علائم التلذذ، وهم يتمطّقون.

أصابوني بالجوع. لكأنني لَمْ أَكُلْ أبداً من قبل. أحسستُ، فعلاً، اننى نسيت الأكل الماضي، كله، من شدة الشهوة التي أصابتنى. ولكن، من أى أَكْلٍ أَكُلُ؟ ومن أى يد؟ كُنتُ أَلْتَهُمُ المشهد، وأتجنب الطعام، ولذلك، ربما، لَمْ أَكُنْ أشبع.

من حلبة الملاكمة الى حلبة الرقص العفوى. رجل وامرأة يتغالبان رقصاً. موسيقى بدائية حادة، لكنها ليست مزعجة. الرجل شريان ووريد. لا يكسو عظمه سوى الجلد والعروق. المرأة كتلة من لحم متكسّس، مفاصلها تين، وأردافها حمم. يخترقها الرقص من قدميها، صاعداً فيها كالسنان. في



جسدها أكثر من بؤرة للحركة والاهتزاز. الرجل يطير عاليا في الجو. يلقي بنفسه على الأرض دون أن يسقط عليها. يتلوى حول محاوره وفق نظام لا يُقهر.

هى ترقص فعلا. وهو يسيل رقصا.

والمرء يبدع، مضطرا، من السَّغَب.

فى الساحة، نفسها، يشرح الرجل العضيل لمن يحيطون به، وأكثرهم من المسنين الذين فقدوا اسنانهم منذ زمن طويل، يشرح لهم كيف يشفى الأمراض، وكيف يُقَوِّم الأعضاء... ويعلمهم (الطريقة المثالية) بادئا من اطراف الأصابع صاعداً على الساق مارا بالركبة ومشتقاتها، (لا يمكن للسالك أن يضيع) ومن ثم ملتقى البرزخين. هناك. عليه أن يمكث قليلا، مبعجلا جمال الجسد وجلاله.

كان يشرح لهم بقوله وحركاته. يتمدد على ظهره، متخذاً سيماء امرأة تتمنّع، قبل أن تلين، مانحة لذائد جسدها وأطيابه لمن يعرف كيف يستخرجها منه.

اعجبتنى حماسة الشرح وحلاوته، حتى اننى لم أكذبّه عندما ادعى أنه يشفى الزائدة الملتهبة بزجاجاته (التي لم اشترِ بعضها منها). ولم يُكذِّبّه، ايضاً، (كما أظن) جمع الشيوخ

المهترئين الذين كانوا يصفون اليه بشغف، والندم ينهش قلوبهم على ما لم يفعلوه في صباهم.

في الساحة يبدأ المرء الواصل تَوًّا كبيرًا. كبيرًا، ويصغر. تُضَيِّلُه ابتسامات الناس وعيونهم الباحثة عن كل شيء. لامبالاة «باريس» تغدو حلمًا سيئًا وقديما. هنا، يحيط بك العالم كما تحيط أم بأبنائها، مَنْ يستطيع أن يخفي سَرَّهُ عن أمه؟

عندما شرح لي رجل الكويرا والثعابين الرابضة أمامه كالولدان المذهبين، كيف يصطادها، وكيف يطعمها ويسقيها، كان يحكي بخيلاء، وكأنه قائد جيش منتصر يشرح خطته والاعبيه.

كان يحكي وهو يحدق بي من أعلى الى أسفل، ومن أسفل إلى أعلى، باحثا عن «بابي»، كما صرّحت اعرف الآن. أخيرا مَدَّ يده الى، لأضيق فيها شيئا (مقابل الشرح) ووضعت فيها درهما، قذف به في الريح، رأسا، الى فضاء «سي بن عيسى» مُروض الأفاعي، وداريء سمومها، كما قال.

ودون أن يتحرك (وأكاد أقول حتى...) لَقَفَ «سي بن عيسى» الدرهم الطائر بمهارة يحسده عليها الصقر. لقفه تحت أنظار الكويرا المهيبة ذات العنق الجميل الراجف، وهي ترمقه

بإعجاب. وكالبرق اختفى الدرهم تحت الرقعة المفروشة على القاع.

وأخذتني نوبة من السعادة والضعك، وأنا اذوب في الضوء: يجب أن تكون عربياً لكي تفهم هذا. وعدته أن أعود، ولم أعد. ولم أعود؟ لست مضطراً للوفاء بوعدتي.

المساء الأخير. ظهر القمر خجلاً وبعيداً. الساحة مزدحمة كالعادة. خلأط الروائح والاحماض تملأ أنفي. رؤوس، أقدا، وأنا اتأرجح بينها كالرنين.

السواح يصورون بالآتهم، وأنا أصوّر بقلبي: بشر جعلتهم المعاناة لطفاء وأذكىاء. ماذا يريدون أكثر من ذلك؟ العيش بسلام.

بشر تعرفهم منذ أن تراهم. تعرف نوع الكائن وجوهره، رأساً، وكأنك تعرفه منذ سنين. وهو ما يجعل هذا العالم مفرحاً رغم بؤسه.

في حمى الساحة وجوها، سؤال واحد كان يستولي على ذاتي: أيكون بإمكانني، ذات يوم، أن ابدأ حياة جديدة؟ وإن حصل هذا، هل سيكون ممكناً أن أصير واحداً منهم؟ وإذا لم

يكن الجواب متعذرًا كما هو متوقع (واسوأ الأمور المتوقعة منها)، فإنه، بالتأكيد، سيكون نفيًا.

أى جدوى، إذن، في حياة لا يمكن، بعد اليوم، تبديلها؟ حياة غدت كالنفق الذى صرفنا جهدًا كبيرًا لإنجازه، وقضينا وقتًا طويلا فى سكناه، حتى صار خروجنا منه مستحيلًا.  
اللعنة.

## صخرة الأكروبول المقدسة

يصعد الجبل بعد عشرين قرناً الرجل الذي جاء من «بادية الشام». يصعده بشغف غامر، وكأنه يصعد الجلجلة. يصعده باحثاً عنهم: عن آباءه الذين عرفهم أكثر مما عرف أباه.

كان يهديء نفسه وهو يصعد الدروب الحجرية، وحيداً. دروب «الصخرة» القابعة في أعالي الكون. يهدئها، كما كان يفعل، قبل عشرين عاماً، في «دمشق»، حيث كان يتمتم، في قصة «الانزلاق نحو الداخل»: «أهدأ. أهدأ؟ قبل أن يقذف بجسده الفائز على جسدها الذي كان يفور.

كان يعرف أن زيارة مثل هذه ليست لاكتشاف الامكنة، وإنما لإعادة اكتشاف الذات. كيف يمكنه أن يهدأ، إذن؟

\*\*\*

الآن، يعيد الأمر نفسه، وهو يقف تحت «الصخرة المقدسة». يريد أن يكتشفها من أسفل قبل أن يكتشفها من أعلى. لكن حركة «أثينا» الهائجة تكاد تعكّر كل شيء.

في خضم تلك الحركة التي لا تهدأ، تنهض التماثيل على أعمدة رخامية شاهقة. وكأنها تحاول أن تنقذ «ناسها» من التطفل، ولا تقدر. مَنْ هذا الرجل الجميل الواقف عارياً في الضوء؟ وَمَنْ هي تلك الكائنات التي تختلط خلفه بلا حدود، بلا حدود بين أنائها وهالاتها؟ يتساءل الرجل القادم من بادية الشام! لا، لم يكن يتساءل. كان يقرر بتصميم، زادته روعة المكان، حدة: «منذ الآن، عليك أن تكون كما أنت، أنت، تماماً، كما تحب أن تكون. وتلك أقل خسارة ذاتية ممكنة».



أعمدة «الأولمب»، حيث معبد «زيوس» العظيم، تنتصب تحت أقدام الصخرة المقدسة، وكأنها تريد أن تصد عنها النظرات المريية، المنطلقة من الجنوب.

بين هذه الأعمدة الواقعة بجلال، أقف، مأخوذاً بقوة التاريخ وسطوته، أنظر. ويتحول النظر، سريعاً إلى كلام. إلى كلام بليغ وصامت. وأصير أحفّ الأعمدة من أسفل إلى أعلى. أربط بين

زاوية النظر ومراى «الأكروبول». أحاول أن أنفذ من الريبة إلى اليقين. أن أقفز من إبط «العُلوة» إلى رباها. أن أبعث «زيوس» حَيًّا في هذه البقعة الخالية من الضجة، في صباح «أثينا» الملىء بالضوء والدعابات.

بالقرب مني، تتراكم كتل اليونانيين الذين ينتظرون الباص، «على أحرّ من الجمر». عيونهم مليئة بالبلادة واليأس. لكنهم رأوا كل شيء، وعرفوه. وأحسنتى سعيداً. سعيد لأنه مازال أمامي الكثير لأكتشفه وأراه.



عند منحدر الصخرة المقدسة القربى يتربع «الآغورا» بجلال (لكأنه يريد أن يحميها من الجهة الأخرى). ينظر إليها عطوفاً، وهي لا تنظر إليه. هي تتطلع، بعيداً، نحو البحر. البحر الذي تلمع مياهه كالفضة تحت سطوة الشمس الآخذة بالأفول.

«الأكروبول» المتسلطن فوقها لا يتطلع إلى أسفل، ولا إلى الجهات المحيطة به. الأشعة المنطلقة منه تخترق الفضاء أفقياً. هكذا، تسقط في البحر الذي سيأخذها إلى مجاهل الليل. هي مغلفة عن كل شيء إلا عنه. وهو بدلا من أن يأتي إليها يذهب عنها بعيداً. ومع ذلك، تظل تلاحقه دون أن تترك مكانها. ولأنه

لا يستطيع أن يستقل عنها فهي مطمئنة إليه. مدّة وجزّره  
مرثيان منها بلا خفوت. ولأنها تجلّه كثيراً تظل تصفى إليه: لا  
تتأقّف منه عندما ينأى، مزمجراً، عنها. وتسعد، كثيراً عندما  
يتقرب إليها، نائراً فوقها رذاذه من جديد.



«صخرة الأكروبول» هضبة محاطة بهضاب أخرى من جميع  
الجهات. وحده، البحر، يلمع غربها تحت غمام الشمس التي  
تبتعد بهدوء.

واقفاً فوقها يعتقد الكائن أنه يسيطر على عناصر الطبيعة.  
كلها: الضوء والريح والحجر والشجر المبتوث حولها في  
الهضاب وأثير الإنسانية الممزوج بالنور المتلألئ في المحيط.

هنا، يمكن أن نفهم بسهولة لم اعتبرت، في القرون الأولى،  
«سرة العالم القديم» وكيف شعت منها أنوار فكر شامل لازال  
يسطع إلى الآن. إنها خليط عجيب من عناصر الطبيعة، حيث  
كل عنصر يبرز أفضل ما فيه من مزايا. هكذا نشعر، بمجرد  
النظر فيما حولنا، بسعادة عظيمة، وكأننا نحن الذين صنعناه.

في هذا الخليط «الناطق»، والذي لا يحث إلا على الفرح  
والتأمل، يقف الرجل القادم من «بادية الشام»، متبصراً، وهو



يقاوم شيئاً لا يدركه. «شيئ» يريد أن يدفعه إلى هاوية البكاء،  
ولا يصل. وفجأة يصير يغنى: «أصخرة أنا مالى لا تحركنى/  
هذى البحار ولاهذى الأهاضيب؟

•••

برغم مطر الصيف اللذيذ، ذباب السياج يتكاثر حول  
«الصخرة المقدسة». يحاول المطر أن يصدّهم عنها ولا ينجح.  
يريدونها بأى ثمن، وهى لا تريد أحداً منهم. يتغالبون فى  
ولوجها، وكأنهم سيلجون بطون أمهاتهم التى حرموا، منذ  
الولادة منها.

بشر مختلف وفضاء واحد. فضاء يجسد الإنسجام بين  
«المادة والروح» (وكانهما شيئان منفصلان). وأكاد أسمعهم  
يتساءلون بغبطة: لِمَ يبنى الإنسان بمثل هذه الروعة، فيتضاءل  
أمام ما بناه؟

تحت أعمدتها العظمى وتمائيلها الهائلة يزحف الناس بلا  
تعيين. يزحفون وبهم مَسٌّ من نشوة غامضة، لكنها آسرة. نشوة  
التماهى مع التاريخ فى مكانه.

•••

عمّا جئتُ أبحث؟ عن الجراحة (حيث ينعقد مؤتمرها الأوروبي الذى أشارك فيه) أم عن «أثينا» الأولى وأخلافها؟  
كنت أحسنى أتأرجع بين التاريخين: الغابر والحاضر. لا، ليس للتاريخ النكهة نفسها، ولا المقام نفسه.  
كنت أحاول أن أخترق المدينة الحالية إلى أخرى غيرها.  
لكن المدن كالكائنات، لا أحد يعوض أحداً آخر. لماذا لا ألتمس الحجر، إذن؟

منذ البدء، كانت تشغلنى فكرة. هاجس: هل للأمكنة علاقة بالفكر الذى يتكوّن فيها؟ وكان الجواب مكتوباً على لوح الطبيعة أمامى: هضاب عظمى تطلُّ على بحار بلا حدود، وضوء لا يعمى الرؤية بل يجلوها، وقاع تثبت العشب كما تثبت المرمر، ألا يكفى هذا «لشقرطة» المكان و«فلطنته»؟



هى «بلاكا» (حى أثينا اللاتينى)، وفى شارع بلا اسم (بلا اسم أعرف أن أقرأه) جلستُ. جلستُ قرب الليل من التعب والذهول. تحيط بى وجوه بلا تقاسيم. وأعضاء بشر لا يتكلمون. فى «بلاكا» تتقاطع الهيئات بلا سبب. وأكاد أقول بلا

متعة أيضاً. لكن الصخرة امتصت كل طاقة فيهم، ولم تترك لـ «بلاك» إلا الهياكل والقشور.

في «الكيونى»، مقهى المفضل، جلستُ أقرأ: «منذ القرن الثامن والعشرين قبل الميلاد، كانت الصخرة مأهولة. وتاريخها مرتبط بتاريخ المدينة - الدولة الأثينية، التي ستأسس فوقها، هتما بعد... والتي ستزدهر، بشكل خاص، فى القرنين السادس والخامس ق.م.

ومنذ القرن التاسع عشر ق.م شيد الأيونيون فوقها أول قصر كبير وهم الذين جاؤوا بعبادة الآلهة الجميلة، المتكئة على عصاها، (أثينا) التي بنوا لها معبداً فوقها..».

الرجل الأسمر، ذو الشعر الأسود الطويل، سيقطع القراءة، هوراً. يقطعها وقوفه العابس فوقى. أنظره، أنا الآخر، مكفهاً وبلا كلام. أخيراً، بيتسم، وأبتسم أنا أيضاً، وأنا أقول: «كهوة بليز». فأنا لم أكن أعرف اليونانية، وهو لم يكن يعرف لغة غيرها، ما جدوى الاجتهاد، إذن؟

...

منذ أن بيتعد ذو الشعر الأسود الطويل، أعود إلى القراءة، من جديد: «لم تكن صخرة الأكروبول المقدسة أكبر الهضاب،

ولا أعلاها . فوقها شيدت معابد أخرى وقصور، خلال حقب متلاحقة . ومن أهم ما شيد على الصخرة «الأوديون» و«ديونيسوس» في القرن السادس قبل الميلاد . وكان يتسع لـ : ١٧٠٠٠ مشاهد . فيه قدمت أعمال التراجيدين الكبار مثل : «سوفوكليس» و «أوريبيديس»، وأعمال الكوميدي الخالد «إريستوفان» .

وعندما احتلها الفرس في القرن الخامس ق.م . دمروا كل ما شيد فوقها . وقد أعاد الأيونيون بناء ما دمر عندما عادوا إليها ، بعد احتلال الفرس القصير لها ، و ... «ومن جديد ، سيقطع القراءة وصول الرجل الأسمر ، حاملاً ما طلبت ، عابساً وكأنه نسي أنه ابتسم منذ قليل .



علاقة حسية تربطك بهذه الصخرة منذ أن تراها . تصعدها وأنت تتنفس بهدوء (دون سبب) ، وكأنك تلامس بأنفاسك الخلود . أقدامك لا تدوس الأرض وإنما تتبارك بالتاريخ .

أركانها تتفرج بوداً أمامك وأنت تأتياها . تدخل فيها فلا ترغب أن تخرج منها أبداً . وتخرج منها وبك شوق آخر للدخول إليها من جديد . لكان تماسك معها لا يزيدك إلا تعلقاً بها ،

تعلقاً بفضاء جوال، مع أنه ساكن، وبتاريخ ولى، مع أنه حاضر فيك.

عظمة الشمس وسطوتها لا تلهيها بل تغويها. وجودك فيها لا يزيدها احتقاناً وإنما روعة. يفجر في أحجارها ما خبأته منذ قرون.

لا تظهر غير ما تبطن. تمتص توتر الكائنات التي تلجها بلا ابتذال. وبلا عدائية تعيدهم من حيث أتوا راضين. أو ليست هي التاريخ وقد تجسد مكاناً؟ وهل ثمة معنى لتاريخ بلا مكان؟

...

في الطريق إلى «سونيون»، وهي آخر هضبة جنوب الصخرة المقدسة (أو الهضاب جنوبها) تتناثر فوق وجه البحر فقاعات الأرض التي يسمونها: جُزراً، جزر هي، في الحقيقة، عيون الأرض الغاطسة تحت الماء منذ الأزل. عيونها التي تحاول أن تتنفس منها، وكأنها تريد أن بتمرد على البحر الذي يكتم أنفاسها منذ أن كان الكوكب ماء.

في «سونيون» يعلو، معبد «بوسيدوبون»، إله البحر الذي يحرس الصخرة المقدسة من الجنوب. «بوسيديون» يقف فوق البحر مباشرة. يقف بأبهة خارقة منه ترى الشمس بين يديك

والقمر. وهو يقسم البحر، الذي هو إلهه، إلى قسمين: بحر  
إيجه على يمينه، وعلى يساره البحر الأيوني. بحران لإله  
واحد. وهم كلهم لحماية الصخرة المقدسة.



في «سونيون»، ثمة لغز لا يفسر، يملأ الفضاء المحيط  
بمعبد «بوسيديون». لغز تساهم فيه الأرض والبحر والفكر  
الذي نشأ بينهما. لكان ذبذبة الطبيعية، التي تبدو سعيدة  
باجتماع عناصرها الأساسية في فضاء واحد، لازالت تحمل  
إشارات «سقراط» وشروحات «أفلاطون».

حتى المرمر المنتثر حول معبد إله البحر له سحر خاص (-)  
مرمر محبب (ليس أملس تماماً) وقد جعلوه هكذا لأنه، وحده،  
قادر على مقاومة هواء البحر المالح. مرمر يكاد يشرح لنا  
تاريخه الخاص. وأي عجب في ذلك؟ لم يتأمل الكائن الحجر،  
لو لم يكن للحجر لغة وبيان؟



في «سونيون»، نكتشف بسهولة كيف يتآمر البحر مع الأرض  
ليعطيهما بعض نوره، ويأخذ منها بعض هدوئها ورساها.

نكتشف؟ نتساءل بالأحرى: ماذا يريد البحر أن يقول  
للأرض التي تراقبه عن كثب وبلا انقطاع؟ وماذا تقول الأرض

للبحر الذي يريد أن ينفى عنها ولا يقدر؟ ولم تتواطأ الشمس  
معهما لتغرب بأبهة وكأنها لن تشرق، أبداً، من بعده؟

غروب الشمس في «سونيون» يجعل أعمدة المعبد تحكي.  
يجعلها تشرح بلغة الضوء المرتقى في البحر، كيف خلّص  
«بوسيديون» (أثينا) من سيطرة (كريت) عليها، وأنهى التهام  
«مينوتور» الكريتي لأبناء الأثينيين. وعندما تندفن الشمس في  
مياه البحر التي لا تحصى، يصير المعبد يبكى يبكي. على ما  
حلّ به عندما تصدى للفرس الذين دمروا، وهم في طريقهم  
نحو الشمال.

هذا الغروب الذي عشقه «اللورد بايرون»، حتى مات فيه،  
هو الذي يجعل النفس تمتلئ بارتجاجات لا تدرك.

كيف لا يشتعل الكائن وجداً، وقد استقر أمامه كل شيء:  
الضوء والمسافة والضوء وظلّ الريح، وحده، طليعاً، يذهب مع  
الموج، وبه يعود؟



هنا، لا يحاول المرء أن يفكّ غموض شيء، ولا غموض أحد.  
هنا، كل شيء قابل للفهم (إن لم يكن مفهوماً ببساطة). عنصر  
الذات يبدو بشكل عفوي، جزءاً من عناصر الطبيعة الأخرى.

بلاغة الطبيعة وانسجام وحداتها يلغي تعقيدها المصطنع الذي تكابده بلا سبب: تعقيد فارغ وبلا أفق.

هنا تدرك أن خدعة الحداثة الكبرى تكمن في محاولتها خلق بنى وهمية، وجعلها بديلاً للبنى الحقيقية: بنى التاريخ الذي نحبه رغم أننا لم نعشه (من يستطيع أن يؤكد أننا لم نعشه!). ونعرف أن صانعي تلك البنى الذهنية المجردة (مهما كانت كانت محكمة البناء لم يكن بإمكانهم) (ولكن في افتراضى هذا على خطأ) أن يتمتعوا بأمكنة التاريخ الحقيقية، ولا أن يعرفوا قدر أهلها. ولذا، ربما، هم يبدعون فيما لا ينفع الإبداع فيه، لأنه بلا أمكنة تحتويه. فالتاريخ مكان.



أحب الانتظار مساء على قارعة الطريق. أنا لا أنتظر أحداً قرب «الأكروبول». أنتظر أفول الضوء وظلاله الدامسة التي سترفع الصخرة المقدسة إلى السماء.

مساء، تبدو الإضافات، هنا، شاسعة ومخيفة، ومنذ أن تمشيها تطوى الأرض تحت قدميك، تمشيها وأنت تتذكر أباك المشاء، الذي كان يسوق الجمال من «ديار بكر» إلى «نصيبين»، ومنها إلى سهول «الذرو»، حيث شجيرات الحماد القليلة العلو



تتكاتف، وكأنها تريد أن تحمي بعضها من لهب الشمس:  
سرغل. وحرمل. وحُمَيْض. وشيخ. وقيصوم. ونباتات قصيرة،  
أخرى، لم تعد تذكر أسماءها، وهو ما يثير الغيرة فيك.

جمال مَنْ تلك التي كان أبوك يسوقها؟ ومن أي فج أخذها  
وراح؟ أبوك الذي كان يحملك على كتفيه ليلاً بعد ليل. يذرع  
بك الأرض صامتاً، وأنت فوقه تهز عودك الصغير، ملاحقاً به  
النجوم. تبحث بينها عن نجمة الصبح، لتحطوا الرحال أخيراً،  
لتمس قدمك الأرض. فتركض فتبول.

ماذا بقى لك من ذلك التاريخ غير أن تذكره من بعيد.  
وفجأة، عند أقدام الصخرة المقدسة، ييزغ القمر كما كان،  
وأصير أبكي. أبكي كما كان يبكي أبي أواخر الليل، عندما ندق  
الأوتاد لنستريح قليلاً قبل أن نبدأ الرحيل من جديد.

لا، لم أكن أتصور أن صخر «أثينا» سيثير أشجاني إلى هذا  
الحد. وبلا وجهة محددة، أصير أذرع الأرض ليلاً، وأنا أتمتم:  
«يا صخرة قد هيجت أشجاني/ ذكرتني أهلي وأظلماني». وأحس  
الدموع المنهمرة من عيني تغسل نفسي المحتقنة بها منذ  
سنين.

أنا الرجل القادم من بادية الشام.



## روما تحت المطر

تحت مطر «روما» الغزير.

كان يمشي تحت مظلته السوداء الصغيرة.

المظلة التي اشتراها من بائع آسيوي ماشياً تحت المطر بلا مظلة.

كان الرعب يملأ نفسه وهو ينظر إلى «الكوليزيو»: رعب الجمال الباهر.

أي معنى يحمل التاريخ الغابر غير جمال تاريخه المرعب؟

كان يردد بصوت يكاد أن يُسمع: إن لم يقدر لنا أن نعاني هذا، فلنعرف، على الأقل، كيف نتمتع به الآن.

هنا كانوا يطلقون عليهم السباع والوحوش،

وهنا كانوا يقاتلون حتى الموت للدفاع عن.. للخلاص من  
عبودية خرقاء (نعيشها، بشكل أو بآخر، منذ عشرات القرون).  
أي معنى لحياة الكائن بلا حرية؟ ولكن هل لموته مع الحرية  
معنى؟

\*\*\*

كان يمشي وحيدا بين جموع السواح المتدافعين كالعجول.  
أي شيء يمكن أن يرى هؤلاء النفر المتزاحمون غير الحجر  
والطين؟ كان يمشي صامتا وحزينا. وفجأة، صار يُتمتم: يا  
إلهي لكم يخيفني هذا الجمال. وكأنه سمع من نفسه حسنا،  
صار يضحك هازئا من حاله، وهو يردد: ومن أي شيء يمكن  
أن يخاف الكائن إن لم يكن من الجمال، أيها الغيبي؟

\*\*\*

إلى أين كان يتجه ذلك الرجل الحزين، تحت مطر «روما»  
الغزير؟  
الآن، تذكر.

منذ سنوات كانت تلتصق به. وكان يقودها نحو الموت. نحو  
حرية مزعومة ينظر لها باستمرار، دون أن يعرف عنها شيئا.

أكاد أقول دون أن يغرف منها شيئاً. ولكن هل لحرية الكائن من معنى خارج رغبته فيها؟

هنا، تماماً، كان يريد لها أن تقعد . وأن يقعد هو هنا، بالضبط.

مقابل «الكوليزيو» جلسا منذ سنوات. شربا شيئاً ساخناً، وشيئاً بارداً، ومشياً.

لا، لم يعد يذكر ذلك اليوم. حجر الكوليزيو وخرائبه هي التي ذكرته به. ولم لا؟ فأحسن الذكريات هي التي نستعيدها في أماكن حدوثها الأولى.

المكان خُلق للذكرى، لا، للإقامة فيه.

ماذا بقي له الآن غير أن يمشى؟ غير أن يمشي مستمتعاً بكل شئ: بالحركة وبالسكون. بهما مجتمعين، ومتفرقين.

الآن، صار يعرف ، بعد أن مشى منذ الصباح الباكر، تحت مطر «روما» الغزير، أنه سينام، سينام حزيناً وبلا عناد، مثل طفل فقد أمه لأول مرة.

...

في «فينو» (خمر) بار السكارى الصغير، مقابل «ستازيوني ترمينالي» جلست.

بار لم يعد في العالم بار مثله (بار - حصرة). أعادنى هذا،  
سريعاً، إلى ذلك القديم: بار «دمشق» المسيح بالضحك  
والارتعاشات.

فتشتُ عن مكان أجلس فيه. أين يجلس المتطفل، عادة؟  
قرب الباب.

فكرتُ، سريعاً، وأخذت قرارى بحزم: في الفُرجة بين  
الرجلين، على أن أدحس نفسى.

الرجل القصير المكتنز، ذو الأنف الوارم، يحكى. لا يتوقف  
عن الحكى. ولم يتوقف حتى عندما دافعتُ عن نفسى، لألقى  
مُكيناً، بالكاد يكفى لنصفى، أنزوى، بحذر، فيه.

من خلل حكيه، يحكى الآخران المجالسان له، يحاولان أن  
يحكيا، بالأحرى. يحكيان وهما يستمعان إليه (فى الحقيقة)  
بمتعة كبرى.

أنفه ذو الحُببيات المقدسة على الأرنبة والجانبين يملؤه  
بالغرور. لكانه يؤكد للعالم أنه الشارب الوحيد لخمير الرجل  
القصير المائل، بطاعة، أمامه: رجل الخنزير المصطفى على  
النار.

•••

لم يكف أحد منهم عن الكلام حينما جلست حتى «رجل الخنزير المشوى»، نفسه، تقدم منى (أريد أن أقول مدّ عنقه، فقط) وهو يحكى. وبإيطالية حادة قال: «بريفو؟» و«بإيطالية الإشارة» قلت: أحب أن أكل لحمًا مشويًا وخبزًا ساخنًا وأشرب شيئًا (رافعا قدحًا فى الفضاء، وعيناي تتطلعان بتواطؤ إلى اللحم والخبز ومشتقاتهما).

وفهم الرجل القصير (المائل أمام الآخر بطاعة وحب) كل ما قلت، وكأنني ولدت «روميا». وبلطف شديد، قدم لي ما طلبت. على ورقة بيضاء، مدها سريعًا أمامي وضع اللحم والخبز الساخن وبعض المقبلات «اليدوية»، وملاً كأسى الفارغ بسائل أبيض براق يسيل من دن خشبي يعلوه الرثث والغبار. وأكلتُ.

أكلت بشهية لم أعرف لها مثيلاً.  
لا صحون. ولا شوكلات. ولا سكاكين.  
ورقة بيضاء. وأطعمة لذيدة.  
وصحبة لم أكن أحلم بها.

رأى الرجل ذو الأنف نفسى، فصار يحكى.. أكثر. وبعد أن  
كنت استرق إليه السمع، صرت أستمع علنا. وفورا، لاحظت  
اهتمامى (غير المتوقع) فقام من مقعده. وصار يمشى (ولكن  
فى أى قضاء يمكنه أن يتحرك إن لم يكن فى مكانه الخاص؟)  
فى الحقيقة صار يمشى. يمشى أميالا ومساحات. ومن  
تحت أجفانه التى لم تعد تتسع لاكتناز إضافى صار ينظرنى.  
ومن ثم صار ينظر إلى حصرا. ورأى أبسم مسرورا فصار  
يضحك وهو يحكى. ومن بعد صار يتفجر ضحكا.

وكانه رأى الإعجاب الممزوج بالدهشة فى وجهى، صار  
يستشيرنى. وصرت أهز رأسى بالإيجاب مؤكدا أقواله (ويأتى  
لغة، غير هذه، يمكن لى أن أوكداه؟) ولما اطمأن إلى موافقتى  
المفوية معه، صار يدور فى مكانه، حاملا كأسه باليمين،  
وشارحا ما يقول باليسرى، متحركا بأبهة، وهو يبتعد، عامدا،  
بنظره عنهم.

كان يشرح أحوال الكون كما حسبت. (يكاد) يشرحها شعرا.  
وأكد أنهم كل شئ برغم أننى لم أكن أفهم شيئا محددا  
بالذات.



شيئاً فشيئاً أهمل صاحبيه اللذين صارا يتكلمان بصوت عال ليرداه إليهما، ولكن دون جدوى. لقد عثر، هو الآخر، على مستمع جديد لم يكن يحلم به. مستمع خلّصه من عبء العادة: عادة التحدث إلى مَنْ يجعلك تشعر، وأنت تتحدث إليه، كأنك تتحدث وحيداً (ومع نفسه)، مع أنه يشاركك الحديث باستمرار فصمت الآخران. صممتا وهما يحتسيان خمرهما الذي غدا، الآن، أصفر.



في ساحة «باريبريني» الرائعة، وسط ضوضاء روما الغامرة، أقف وأتساءل: كيف يصنع الكائن معياره الوحيد (حبه الذي لا يفنى)؟ ولماذا يظل يخاطبه بخطاب لا يُسمع، ويقول له، وحده، ما لا يُقال؟

وأجدني أهزأ من نفسي، علناً، مردداً بصوت أدهش الذين حولي: ولمَ لا؟ أي شيء هو الحب، إذن، إن لم يكن روح العزلة القصوى وقد تجسدت في كائن؟



ففي «بياز دي مانيانيلفي»، حيث معامل «فالتينو» الشهيرة للألبسة، أجلس وحيداً، المطر الذي لا يكف عن الانهمار طرد

السواح من الساحة. جموع اليابانيين الكثيفة، وحدها، ظلت  
تسير تحت مظلات لا تحصى. ماذا ترى تلك العيون الملتوية  
وهي تحديق في فضاء «روما» الساحر؟

كنت أرى البهجة البليلة تلون وجوه اليابانيات الصفر  
الشاحبة، وتخرج شفاههن الملوثة بالأحمر الغامق: لون الشهوة  
التي لا تُروى.

كن يمشين بمتعة ملتبسة تحت المطر الذي جعل الشيا  
تتحنى بنعومة، ملتصقة أكثر ما يمكن بالأجساد.

تحت مظلة المقهى الكبيرة أجلس والمطر يداعب قدمي.  
النادلة السمرء اللطيفة تبتسم لى من مكنها، دون أن تقترب  
منى (لكانها رأت) الشغف الغامر عبر الماء هي عيني).

«كابوجينو، بريغو» أقول. نصف ضاحك. وتختفي، مُلمِمة  
أغطافها اللدنة، لتظهر سريعاً، حاملة ما طلبت.

وكان المطر جعلها تسيل هي الأخرى، رقة وضعت بين يدي  
الذى بين يديها وهي تبتسم بلطف كبير. «غراجيا»، أقول  
شاحداً نظرة أخيرة منها. وتختفي من جديد، وهي تردد، من  
بعيد: «غراجيا»، تاركة عطرها الذي لا ينسى.

...

مساءً أمشي.

«فيا كافور» اقطعه حتى النهاية. من خلل «فيا دي سر بنتي» أرى واجهة «الكوليزيو» العظمى تتنفس بين شدقيه. الغروب يلونها بلون فضي عتيق. لون لا يثير في النفس إلا التشتت والكآبة.

أتابع سيرى في «فيا كافور» حتى «فورو رومانو»، حيث الأعمدة الهائلة ممددة على القاع مثل فرسان قتلوا في مكن لثيم. حيطانه مهدمة (لكنها شامخة). أدراجة مثلومة ومنقوصة وأحجاره التاريخية مرمية بإهمال في الحضيض.

الغروب الهادئ (ذلك المساء) يلقي على حُمرتها العتيقة رداء فضياً باهتا، ملوّناً سيماءها بلون نحاسي متفطرس، يزيد لها هيبة وجلالا.

في زوايا جدرانها المحطمة تفغر غيران التاريخ أفواهها، وكأنها تنهياً لإطلاق الوحوس التي ستفترس الفراغ للتو. لكن العصفور الصغير الجائع الذي يبعث، عبثاً، بين فُرجاتها عن حبة يأكلها، يؤكد أن كل شيء صار غباراً.

هنا تدرك أن التاريخ ليس له إلا احتمالان: كما حدث وما لم يحدث. وأن أي نقد له خارج الأيديولوجيا سيكون بلا معنى،

وهو معها لا معنى له أيضاً. ما حدث، هما في الحقيقة احتمال واحد لا احتمالان. وهنا تكمن قوة التاريخ وسطوته. إنه يحدث وعلى الآخرين أن يتكلموا على هواهم.



أخيراً يتوقف المطر ويطلع القمر على خرائب «روما». وأصير أرى في السماء بعض النجوم. المبلولة وهي تتشف نفسها من رطوبة الغيم.

إلى أين اتجه الآن؟ كل ما يحيط بي يشدني بقوة إليه. صرت أتمنى أن أكون شجرة. شجرة بعيون لا تحصى. عيون بعدد أوراقها ولها اتجاهات أغصانها، حتى أرى كل شئ معا وفي نفس الوقت، دون أن أتحرك من مكاني. لكن القمر السائر يدفع بي من جديد إلى السير. وأصير، تحت ضوءه الماشى أعد أعمدة الكولونيزيو، وفوهاتة التي لا تبعد، أعدها، دائراً حولها ، حتى ينتهي الليل.



في «فيا مادونا دي مونتي» توقفت أحتمي من المطر بالسحاب. مظلتى السوداء الصغيرة لم تعد تتفع شيئاً تحت هطيل المطر الغامر.

مطر «روما» يظل لطيفاً وقريباً من القلب مهما اشتد. بمّ  
ذكرني هذا المطر المتبختر ذو الحبيبات البيض المكعبة واللمعان  
الخافت الغريب؟

هذا الصباح، أيضاً، كنت أتجه منحدرًا نحو قاع المدينة.  
نحو «فورو رومانو»، حيث سأتوقف مرة أخرى (وهذه المرة في  
وضوح النهار) أمام الأعمدة التاريخية الملقاة بإهمال على  
الأرض. كنت أقصد النصب. نصب «فيتوريو إيمانويل دوي»  
الذي يتوسط «بيازا دي فينيسا».

على أدراجة البيض الهائلة (حيث العناية تتجلى في  
أقصاها)، ويرغم المطر، يرتجس الشباب بعضهم لصق بعض،  
مثل ذباب هائل مصاب بداء السكون.

بم يفكر هؤلاء الصبية الجاثمون تحت صبيب المطر والريح؟  
وأى سحر يمكن أن يربطهم في المكان غير تاريخ له قوة المطر  
ومتعته؟

•••

في «بيازا دي كيرينالى» الأسرة، تشرق الشمس بعد أن  
ينجلي الغيم من بعيد، من علوّ الساحة الصفراء العظمى أرى  
قبة «الفاتيكان» الجليلة تراقب المدينة بصمت.

بين القبة والساحة تتراصف الأبنية القديمة، ذات اللون الأصفر الذهبي الذي يُلَّه المطر للتوّ. وفي الشوارع المتضايقة باستمرار يتزاحم الناس بلطف كبير. يتزاحمون وعيونهم مملوءة ببهجة غريبة وكأنهم خرجوا لتوهم من كرنفال بديع. اغتتم فرصة توقف المطر، وصعود الضوء لأتتفس قليلاً، ناظرًا، هذه المرة، بلا مظلة في المحيط.

لا، لا يكفي أن تكون مدينة ما متحفاً كبيراً لتكون جميلة ومغرية إلى هذا الحد. لكن «لروما» أسباباً أخرى تجعلها تبلغ هذه الدرجة من الكمال في الروعة.

إنها مثل بناتها السُمر، ذوات البشرة الصفراء الجاذبة، بشعرهن الأسود الغزير، وهن يتحركن بحيوية وريية، وكأن أشباحاً لا تُرى تتريص بهن في كل مكان.



في «بيازا ديلا ترينيتا دي مونت» ترى الكائن الحجري، وروحه تحوم حولك في الفراغ. المسلة الهيروغليفية التي تنتصب في الساحة مثل عضو سعيد، تذكرك بالتواريخ الممتزجة بالتوابل والأحبابيل. وتؤكد لك أنك مثلها وحيد وبلا أساطيل. وأن عليك أن تبقى كذلك إذا ما أردت أن تظل ترى العالم بعيون متجددة وسعيدة.

لقد تأكد لي، هذه المرة أيضاً، أن الموت الحقيقي هو  
الانكفاء على الذات (واقعاً وتاريخاً، فرداً وجماعة) وأن الحياة  
الكبيرة هي التبصر المتفتح المؤدى إلى الإدراك.

...

بين حدائق «فيلا دي مديتشي» و«فيلا بورغيز» أمشي ثَمَلاً  
بالتاريخ، وأنا أغنى الألحان التي لا أتقنها إلا في رأسي.

عندما أكون وحيداً أصفو. قذارتي الداخلية وعكري  
يطفوان. يظهران على السطح. ينفسلان بالمطر مثلي (ومعي).  
أحس أني في محيط لا يعرفني حتى ولو رأني (وهو ما يحذر  
مشاعري وأوهامي) محيط أتمتع به دون أن أكون مضطراً  
للاندماج فيه (بم يحلم الكائن المعزول إن لم يكن بهذا؟).

بين تلك الحدائق التاريخية كنت سعيداً، فعلاً. وبالضبط،  
سعيد لأنني وحيد. شيء واحد كان ينقصني (هي الحقيقة):  
امرأة. امرأة أقودها بين تلك الأشجار العالية ذات الخضرة  
البنفسجية. أعرض عليها مفاتيح الحياة في خلوة خضراء  
مبلولة. انتهى، ربما، من شغفي الذي لوعني طيلة هذه الأيام.

ولكن لمَ تراني أبحث عن «امرأة» بمثل هذا التشبث  
والإصرار؟ وأي امرأة يمكن أن تكون امرأة.

لا، ليست العين هي الدليل بل القلب. والقلب غالباً ما يخطئ الاختيار. إنه التمني الذي لا ينتهي، إذن. وإلا لِمَ تراني أبحث عنها، بمثل هذا الشغف، في مساء «روما» الماطر، هذا؟ أبحث عنها؟ لا، مطر «روما» العزيز الدافئ هو الذي ملأني بالحنين: الحنين إلى أمي.



هي «بيازا دي تريفى» وأمام نبعها الشهير «فونتانا دي تريفى» أكتب كلمتي الأخيرة. حول النبع الأبيض الصافي الذي تنهمر مياهه من أفواه الأحصنة والأفاعى يتحلق اليابانيون، وغيرهم. على المرمر الأبيض اللامع يلقون أجسادهم، بإهمال، وهم ينظرون الماء بأعين شهية: لكانهم لم يروا ماء من قبل.

تمثال الرجل الجميل، شبه العاري، يحيط به تمثالان لامرأتين «محتشميتين»، بملابسهما الكاملة. هو يحمل سيفاً وينظر في الفراغ بعيداً، وكأنه يلاحق الغيم الذي بدأ الفرار نحو الأعلى. وإله داهن (اليمنى) تحمل عنقوداً من العنب، تمده أمامها وعيونها تنظر إلى الرجل ذي السيف: تريد أن تطعمه ولا تقدر. والأخرى (اليسرى) تحمل عصا طويلة، تمسك بها بتصميم وهي تنظر إلى الأسفل وإلى الرجل، معاً:



تأمره بالمجئ إليها وهو لا يجئ، مع أنه على أهبة الحركة والسير. ولذا تبدو وكأنها تريد أن تطرفه بعصاها إن لم يجيء هي الحال، أو إن ذاق غيب الأخرى.

عند أقدام التماثيل الثلاث يتفخ رعاة الأحصنة في الأبواق. ينفخون فيها وهم ينظرون بشزر إلى الناس، وكأنهم يعيبون عليهم سكونهم البائس أما تدفق الماء الذي لا يكف عن الحركة، ونزق الحجر الذي يكاد أن يغادر مراتعه.



غدا أغادرها «روما». وعليها أن تغادرني، هي الأخرى.

في «فينو»، بار السكاري «الرتيزانال»، قرب «المحطة المركزية»، الملاصقة مباشرة لساحة «الجمهورية.. (بيازا دي ريببليكا)، أتعشى من جديد (أحاول أن أتعشى، بالأحرى) طلبت، كالعادة، خبزاً ولحماً مشوياً على الخشب، وكأساً. وكالعادة، جاعني ما طلبت (بلغة الإشارة) على ورق أبيض، بلا صحون أو شوك أو سكاكين. وعلى الطاولة العتيقة الوحيدة، أياها، حشرت نفسي بين نفسين. حشرتني حتى حرت كيف أتففس.

كانوا يتففسون في وجهي وكأنهم يتساءلون: من أين جاعنا

هذا الغريب. وكنت أتفرس في وجوههم (وأكاد أقول بعدائية واضحة) باحثاً عنه عن صديق الليلة الأولى، صديقي ذي الأنف الوارم والأجفان المثقلة بالنعاس، والصوت الممتلئ جلجلة وحياة. صديق الصدفة التي لا تتكرر، أين هو الآن؟

حاولت أن أكل، وأنا أعرف أنني لن أكل شيئاً. كانوا يتكلمون همساً، وكأنهم يخبئون عني سرا جليلاً. من جديد، حاولت أن أرى في وجوههم شيئاً، ولم أرَ غير البلادة والامتعاض. امتعاض وبلادة يقاربان الموت.

فجأة، حفزت وأنا أقول بصوت عال يسمعه الجميع: صارت الجلسة مملة، وعلى أن أقوم الآن.

## رمال عُمان

(١)

في مطار «السيب» الدولي حطت بنا الطائرة، آخر الليل.  
زخارف وفضاءات. التماعات نور الفجر الذي بدأ يتجلى،  
بعيداً، حيث أول أرض عربية تشرق عليها الشمس. حركة  
صمء بلا أنين. وهدوء قاحل مثل دبيب البشر الذين يتحركون  
طُيَوْهاً.

من أنا، وأين أكون الآن؟

(٢)

في «مسقط» (في مساقط، بالأحرى) تحتضنني الطبيعة،  
كلها، في المساء. تغيب الشمس ولا يغيب نورها الذي تبقى  
ظلاله الأسيرة حولي. ظلال عالقة بقمم الجبال السود مثل  
رايات جيوش خرافية ولت الأدبار. وحده، ماء المحيط يظل  
مليئاً بالبهجة والضوء. ماء خرجت منه، قبل قليل، وكأنني  
ولدت للتو.

في قبة الماء، وقفت أتساءل. أتساءل؟ لا، وقفت ناظرًا إلى الجبال. جبال شُهَبَ مطلية بالقار. جبال تحيط بالطبيعة كما تحيط الحديقة بأوتادها. بينها وبين العصافير كنت أطيّر. أي صدع يفتن الكائن وهو ينظر اللا مرثي؟ أكان على، إذن، أن أُخطئ مرة أخرى، لأؤكد من أنني لم أُخطئ، أبدًا، عندما كنت أتوقع أنني سأُخطئ من جديد!

متوترًا أقابل العالم هذا النهار. متوترًا، ومتطرفًا في مشاعري، أمشي «هادئًا» نحو المحيط. أمشي محاطًا بالجبال الجرد الواقعة بلا مبالاة فوق الماء. أخيرًا، أحظى بالظل، وفي مواجهتها أجلس. قمة، قمة، أتملأها: ثمة سرٌّ لا يُدرك تخفيه هذه الجبال! ولكن، أي معنى لسر لا تدركه الذاكرة، ولا تريد العين أن تخطئه في الحال!

مشاعر كثيرة تناهبتني وأنا أتولاها. مشاعر هيّبة ورُعابات. لا، لا يمكن لي، بعد الآن، أن أتراجع لأنني صرت أخاف. أخاف من الوقوع. من لذة الوقوع بين مخالب هذه الجبال. هذه الجبال الحادة كالسكاكين، وحزوزها المستقيمة المنحدة من السماء. لكنها شقت المحيط، قبل قليل، ناشقة بخشومها العظمى هواء الأعالي. لكان تفجر الكون الأول قد تم ها هنا! ومن يمكن له أن يؤكد العكس؟

### (٣)

ظلماً الصحارى القديم يستبد بي منذ أن أراها، ولا أجد أمامي سوى المحيط. ماء وملح. صخور بلا أعشاب. أشجار سدر مليئة بالشوك. وقتافذ تستظل بالتربة من الشمس. حتى الجبال تبدو ظامئة، هي الأخرى. من يرونها؟

أطلب من «درويش» ماء. ويصب لي كأساً من الورق والرمال. «درويش» الأسمر، الذى يكاد أن يكون أسود، يضحك. يضحك بصمت يشبه صمت الجبال الواقفة، بتبجح، فوقنا. ولكن ما هم الصوت طالما الرؤيا سالكة؟ وأى معنى لضجيج في سدر من الخفاء؟

غداً سنذهب إلى الصحراء. إلى حلمي الذى رافقني منذ ولادتي في «بادية الشام». عن صحراء «الجزيرة» استعيز بصحراء عُمان! ولم لا؟ ما هم المواقع إذا كانت الروح هي التي تسير؟ وكيف لا نتعزى عن أمكنة لم تعد تسمح لنا بالوصول إليها؟

في الطريق إلى الصحراء نمر «بالجفنين». ومن بعد، «الخرس». ومنذ أن نتجاوز الشجيرات القليلة المزروعة بأناقة على الطريق، نسقط في الصمت. صمت التلال الصر المليئة بالنور.

وقبل أن نبتعد عن «مسقط» كثيرًا، نرى: «فتجا» ١٠ كم،  
يمينًا! ولكن أي معنى لمسافة بلا رُبوع؟ «مسافة من الفضاء»  
في فضاء من مسافات بلا حدود. فيه تمشي، وأنت، في  
الحقيقة، مقيم، ذلك الفضاء المصنوع من الحُمرة والضوء.  
ضوء الشمس الأسر مثل رصاص مُذاب.

بعد الجبال «الصُغرى» المحيطة، مباشرة، «بمسقط» نتوقف  
في المحطة. منها تتفرّع الطرق والإبهامات: «صور» و«صلالة»  
و«نزوى» والجبال. الجبال التي تراقب بعيونها الحجرية  
الطرقات. و«إبراء» و«سمائل» و«لنغ». وأخيرًا، سرور «حيث ولد  
أحد الناس. واحة واطئة من نخيل. من نخيل بلا أعذاق، ذو  
خُضرة مُرة والتواءات.

#### (٤)

طائرًا في الضوء، شيء واحد كان يُحيرني: أين هي  
العصافير؟ أين هي الطيور الكاسرة المحلقة تحت الشمس؟ أين  
هو صوت الحياة، وما مداه؟ ولماذا لا تتكلّم هذه الجبال  
العظمى الراسية فوق البحر، أقصد فوق البر؟ ولم تظل  
سلاسلها تحيط بنا، صامتة، بلا انقطاع؟ أية مفارقة لا تدرك  
تفصل بين الكائن وبين الكون!

أخيراً، أرض «منبسطة» على الطريق! أقصد مجموعة من التلال المحاطة بجبال على مد البصر. تلال أشجارها القزمية تطلّاً محتمية من وهج الشمس «الشتوية» بالتراب. وأقرأ: من اليمين «وادي عندام»، ومن اليسار «وادي محرم» ونحن نتابع السير باتجاه «صور» (أي صور هي الأولى، إذن: هنا، أم هناك؟) ولكن ما جدوى التكهّن في غياهب قاع لا تهمها التخرّصات؟

كيف نفهم الجهات في فضاء بلا سمات؟ فضاء منسجم من الضوء والهضاب. وقبل أن تموت الفكرة في ذهني تنبثق الإشارة، من جديد: «وادي الطائيين» يساراً. واد يفصل بين جبيلين لم ينفصلا، بعد! لماذا أتعذب؟ يكفي أن أتملّى الجبال الهاجمة كالوحوش علينا. أن أتملاها ذائباً في بهرة الضوء، حاملاً بالصحراء.

في العصر مررنا «بسفالة إبراهيم». «الفلاجي»، بعدها. صرنا على أبواب الصحراء في عمان. أخيراً، تفك الجبال طوقها العظيم عنا، وتبدأ بالتراجع نحو المحيط، كاشفة أوائل أقدام الرمل، عند «وادي الدماء».

كثبان تغريك بالوصول إليها، ولا تصل! لكانها تسير مثلما أنت تسير. الشجر الصغير الخائل بين ذراتها لا يمنعها من الحركة، ولا يسعفك في الوصول إلى حيث تريد. أية خدعة تهيئها لك الكثبان؟ وأي مكر تتمتع الطبيعة به دون أن تبذل في سبيله جهداً؟

وحدها، الشمس تنتظرك ساكنة حتى تجيئ. شمس الصحراء التي ستلتهم رطوبتك وثناياك. وستملؤك بوجد لا يُفسر. تحت وطأة الشمس العنيفة، هذه، تقف ملتاعة أشجار الأكاسيا، ذات الأغصان اللاطئة، والجذوع اللابدة في الرمال. تقف منصاعة مثلما تقف أنت. وأنت بلا غصون.

## (٥)

«الحوية»، واحة النخيل المتبتل بين كثبان الرمال الوحشية، من يحتويها؟ من يحتويها سوى الصهد والشمس. سوى هذا الفضاء المترامي من ضوء بلا حدود.

ليس بالصدفة، إذن، أن تولد، هنا، في هذه الصحراء؛ فكرة المطلق، ذات يوم. هذا ما ستدركه سريعاً ذلك العصر، الذي كان بلا خسر.



فوق «حبل الرمال» (بالحاء) الذهبي الممتد جنوباً وشمالاً،  
في أعلى قمم الكثبان الضُّفَر المربوطة به، تقف مذهولاً، ذلك  
المساء. محيط من الرمل المتموج كالبحر. كائنات من الشجر  
المتآلف مع الضوء. خطوط وتعاريج. وسماء زرقاء لا تنتظر من  
أحد شيئاً سوى النظر الحصيف.

صمت، ونور. سكون، ووحدة بلا قرار.

من يقدر إنحاء الكون، هذا المساء؟

فوق الكثيب الأعلى نجلس منتظرين غروب الشمس. لكن  
الشمس، هنا، لا تغيب. وحدها، الظلال العظمى تغمر الكون  
بهدوء. ظلال أراها ترسم على الهضاب المقابلة لي، بعيداً،  
قبل أن تذوب. «ظلال»؟ لا ! إنها ذراري الشمس المنبثقة من  
حبوب الرمل بعد أن اختزنتها طيلة النهار.

في صمت الكون العميق، هذا، ضحك «عبدالله» ضحكته  
«الشهيرة» وهو يحفن الرمل ويذريه. وينبطح «طالب» متمرغاً  
على جنباته فوق الرمال. أما «سيف». فقد ذهب يمشي حافياً  
في ذلك المساء الذي يجئ متمهلاً، مثل غيوم لا تسوقها الرياح.  
يمشي على الرمل بأمان وكأنه هو الذي بسطه فوق الأرض  
بيديه.

وحدي، أظل صامتاً وطليعاً . ولكن، فيم كنت أنظر، فى تلك الساعة المنيرة، إن لم يكن فى الرمل؟ فى الرمل الذى صار لونه، فجأة، من لون قلبى: أصفر، رمادياً، يميل إلى السواد. أيكفى أن يبتعد الكائن عن الطبيعة حتى يموت؟ وهو، بالتأكيد، ما حدث لى. بضع أمتار وابتلعنى الرمل، أنا الآخر. يبتلعنى ويخفينى. أصير شجرة صغيرة تتحرك وهي ساكنة فى الفضاء. شجرة تدرك أنها لم تكن تدرك شيئاً.

هنا ستعرف أن الحقيقة، وحدها، لا تغفى شيئاً. لأنك ببساطة تعيش فيها: حقيقة الأشياء المرمية بلا سُجف أمامك. وهى، لذلك، ربما، ليست مصدرًا للإدراك. إننا، هنا، بحاجة إلى مخيلة بعيدة المدى، وإلى روح خالية من الاضطراب. روح تعيد اتحادنا مع العالم بعد أن فرقونا عنوة عنه.

روح تتمتع برؤية لا تفوقها مثل هذه «الكبائر». انظروا

أبراج المراقبة المنتشرة فوق الهضاب المتناظرة تراقب العدم! لكان جيوشاً سرية ستغزو فضاءها الخالى، وعلى الفور. ماذا تراقب تلك الأبراج القريبة سوى الخلاء؟ وأى عين تسكنها سوى عين الدهشة؟ دهشة الكائن المتواري فى ذاته من شدة الضوء.

أبراج عبثية في فضاء مغمور بالصمت والسكون! أتراها تراقب الريح الذي ولى؟ أم تراها تراقب الطيور التي غدت من سطوة الشمس زواحف؟ لكن الكائنات، هنا، لم تخلق إلا لمثل هذه الطبيعة: لطبيعة سلمت أمرها للضوء والخلود. لكن قعم الجبال المسننة، وهي تنغمر بضباب الضوء الساخن، تشهد أن في الأمر لغزاً آخر. لغز أحاول، منذ أن وصلت، إدراكه، ولا أصل. أية رابطة تجمع بين الكائن وطبيعته سوى الروح؟ سوى روح تخلصت من الشوائب.

أشجار الصحراء القزمة، اللاصقة بالأرض، هي التي أوجت لي بذلك. وهي التي أقنعتني بأن للطبيعة مسارها الخاص، وينابيع متعتها، أيضاً. لماذا لا أتريث، قليلاً، قبل أن أحكم على الأشياء؟ لماذا لا أريد أن أفهم أن ما أراه ليس أكثر من جملة عارضة في كتاب الطبيعة الكبير؟ فلا صمت، إذن، ولا نظر. انظر الاختلاف، علني أتمكن من التكلم مع هذه الصحارى والجبال. علني أعلم لغتها الأثيرة لديها: الصمت. لغة الرسوخ الأبدي لطبيعة تتساوى الكائنات عندها مع العصافير.

## (٦)

عابراً فيها، لا يمكنك إلا أن تتساءل، أن تتساءل بسذاجة وغباء: من أين تتبع هذه الجبال؟ وللجبال أسبابها وأسرارها.

وهي لا تريد أن تكشف لك شيئاً منهما. ابحث عنهما في  
ضمور الشجر. وفي الضوء المنبعث من الحجر. في صفائح  
الكثبان التي تنتظر الريح. ابحث. لا بد لك أن تعثر على  
«شيء» في هذا الخلاء المنفتح على الأزل.

الرمل يتحجر، فجأة (انظر) ! فيصبح صخوراً بيضاً بلا  
نبات. صخور تتركب بعضها كالأحصنة الجامحة في الريح.  
فوقها تقبع، بأبهة، أحجار مشعة وكأن أحداً حقنها بالضوء.  
بين تلك السلاسل المتجاورة من الرمل الذي غدا صخوراً، لا  
شيء يتحرك، لا شيء يهب، ولا شيء يحكى. حتى الأشجار  
القصيرة الجذوع تبدو ساكنة وكأنها حبست في فضاء مفرغ  
من الحياة. الشمس، نفسها، تقف بعناد في مكانها. تقف  
بصلافة وعينها على الأرض. لكنها لا تنتظر من الكون سوى  
الخضوع.

هنا تحس نفسك في فضاء مسحور، حتى أن «مسقط» تبدو  
مدينة «غير واقعية»؛ وبرغم «بساطة الطبيعة» تبدو العلاقات  
بين الناس شديدة التعقيد. أياك ذلك بسبب المشهد ذي البعد  
الواحد؟ أم أن لغياب الطيور أثراً في ذلك؟ أما المحيط الذي  
يبدو هادئاً فهو، في الحقيقة، لا يوحي إلا بعدم الاستقرار.

عدم الاستقرار العميق الذي ييلع بهدوئه الشديد ضوء الشمس المنهمر طيلة النهار.

وكيف لا ألاحظ في «مسقط المتعددة»، عندما أعود، ذلك الاختلاف: الاختلاف الصاعق، بين ما يعتل في جوف الطبيعة من أعاصير، وبين ما يظهر من ركود على وجوه الناس. لكان كائنات «مسقط» كائنات من كوكب آخر!

كنت أحب أن أحيط «بمسافة»، سريعاً. لكن التبعر الشديد (المدينة هي، في الواقع، مجموعة من المدن) لا يسمح بمقاربتها إلا من زاوية النظر السريع. لماذا لا أداري وجدي، إذن، قبل أن تشتمل فتائل الروح في الغروب؟

هنا للوجوه كآبة خاصة. وللأجساد حركة سائلة مثل الماء المنسكب بعد الغسيل. لكان وجوه البشر لم تخلق لأجسادها! لماذا لا أتحرى الأمر من منظور آخر، إذن؟ طبيعة مثل هذه لا بد أن تحقن كائناتها بطبائع خاصة بها، حتى وإن ظلت خافية عن العيون. أترى؟

## (٧)

في «السافاري»، باري المفضل، أجلس مساء مع الأصدقاء. أصدقاء الصدفة التي لا تتكرر. أجلس متحفزاً، باحثاً في

الحضور عما يمكن له أن ينير القلب. ولكن أية أشعة ملهمة يمكن لها أن تبقى في فضاء عُمان بعد أن تموت الشمس؟

أتناول كأسى بحزن. بحزن أسر، أتناوله، وأنا لم أعد أنظر أحداً. أدعهم يثرثرون، وأصمت. «الوهيبي والريعي» و«المركيز دي ساد» الذي لم يبق له من «السادية» إلا أسمها الذي اهترأ. و«مال» الشاعر السري الذي قرأ لى قصائده «البريئة» على ضفاف المحيط. تحت ضوء قمر «مسقط» المتسلط على الليل، قراها وهو ينظر إليه بفرح مثل طفل يرى أمه آتية من بعيد، مؤكدا لى برصانة: انه (القمر) يختلس نوره من الشمس! وكأنه يكشف على سر الكون الذي لم يكن خافياً على أحد إلاه.

لم أعكره وهو سعيد؟ سعيد لأن أحداً آخر، سواء، سمع، أخيراً، كلماته المكبوتة التي كانت ترهق نفسه. أحد ملئ بالدهشة والصمت (مثلى) تحت قمر «مختلس» ينير العالم بضوء غيره! لماذا أتكلم؟

لا، لم يكن للغة قلب، ولم تكن الكلمات تتسع للحنين. أى شيء كان يجمعنا، ذلك المساء، إذن، غير شغف أسر إلى براءة ولت؟ ذلك المساء الدافق بالانفعالات بما كان يمكن لنا أن نملا، سوى بأبهة العواطف المهترئة التي لا توصل إلى أي رحاب!

أخيراً، أضع القلم متنفساً بعمق. لكأني غريق ينشق هواء البحر بعد غطسة طويلة. أتنفس، مرة أخرى، وأنا أمسك به، من جديد: أنا في مسقط؟ لا، لازلت في الصحراء. في صحراء التيه الأزلية. لازلت في «الشرقية»، بعيداً. بعد «الحوية» ببيعيد. لازلت في البارحة مساء، حيث الرمال واجفة بانتظار الحد. رمال الكثبان التي ابتأست لفروب الشمس، شمس عُمان التي لم تفارقتى طيلة النهار.

بالأمس، عند الشجرة اللاطئة التي اقميت قريبا وحيدا، مثل كلب طردته الكلاب، كنت أبحث عن وجه أمي. أبحث عنه بين حبال الرمل الممتدة شرقا حتى الغياب.

كنت قد بدأت أدرك بشكل جلي أن عظمة الأم تكمن في غيابها الذي يوجب البحث عنها. وأن حضورها المستمر ليس أكثر من وسيلة للدمار. أكنت، حقا، أبحث عنه؟ عن ذلك الوجه الذي هجرته، ذات يوم، في بادية الشام! أم كنت أبحث عنها، عن نفسي؟ نفسي التي خليتها هناك. كنت اكتشف، في ذلك المساء الممتلئ بالرجيع، أننا لا نستطيع أن نفعل ما نريد إلا بأجسادنا. وكان ذلك يشعرنى بالعجز مرتين!

أحسستنى أريد أن أبكي، ذلك المساء، وأنا ألاحق حبال  
الرمال المتقاطعة كالأفاعى الغافية تحت الشمس. لم تراني  
جئت إلى هنا آخر النهار؟ وأى غروب يمكن أن ينعش القلب،  
حتى ولو كان غروب الشمس فوق رمال عمان؟

لكأن الأمر لابد منه! لابد من الوصول إلى نقطة الرمل حتى  
ولو متأخرا. وأى معنى لعودة متسربة وبلا ضغينة؟

لماذا لا أمشي، أنا الآخر، حافياً على الرمل، علني ألامس  
جسدها الذى غاب فى الظلام؟ بلئلا فى ذلك الغروب المشع  
ينور الرمل كأن كل شيء ممكناً بما فيه حضورها المستحيل.  
وقد حضرت بالفعل! أترى؟

## (أ)

يدي على القلب، وفمي فى الإقحوان. إقحوان الرمل الأسود  
المتوج بالنور! لأول مرة صرت أحس أن بإمكانى أن أقول شيئاً  
حيث لم يكن ثمة ما يقال! هنا لست بحاجة لأن تواجه الطبيعة  
بمدائية وعنف. ولا أن تستسلم لها بتواضع، لأنها ستحتضنك  
منذ أن تجئ عنصراً من عناصرها، وستضيفك، بلا ضغينة،  
إلى ذراري رملها التى لا تحصى! هنا أنت فى حماية الضوء،  
مثلك، مثل أية شجرة صابرة فى العراء.



سريعاً تتفتت الهالات، وتأخذ الأمور حجمها الطبيعي  
ماعدًا الرمل الذي محتفظاً بوقاره! إنغلاقه على نفسه، وتثنيه،  
يحميانه من تسطيح الرؤية ومن بلاهتها. يجعلانه أكثر  
غموضاً، وأشد وطأة. كلما تمكنت فيه ازددت بعداً عنه. وكلما  
تمسكت به انقلت منك.

نفسى مليئة بالحكايات، وعقلي فارغ. حكايات من تلك التي  
تلع على الكلام. ولكن لمن أحكيها؟ لمن يتوجب على أن.. لمن،  
إن لم يكن لأشواك الصحراء التي بزغت رغم الرمل الذي  
يخنق الأرض ببساطة اللامتاهي؟ ولكن، من يمكن له أن يسمع  
شيئاً في هذا السكون المنفتح على العدم؟ سكون الرمال التي  
ارتاحت، أخيراً، من وطأة الشمس. وأي معنى لانتكاس الكائن  
فوق هذه الوهاد، حيث النور المنبثق من الأرض يشبه أمواج  
المحيط التي تخفيها الجبال! من رمال الصحراء أسقط، رأساً،  
في المحيط. فوقه تتأهب الجبال للصعود إلى السماء. بخار  
الجبال، عصراً، يعيدني إلى الشمس. إلى الشمس التي فقدت،  
فجأة، سلطتها على الكون. جبل، جبلان، ثلاثة، آلاف الجبال،  
وألوان العصر الرمادية الفارقة في الضوء، وأمواج المحيط  
المتكسرة، مثل جيش يُدارى فلوله، و... أية زُلْفى تقرّيني إلى  
السماء أكثر من هذا؟

عند غروب الشمس ندخل «حرالم». قرية الصيادين  
اللاطئة تحت الصخور. يشير إليها بأصبعه اللطيفة «بوس»:  
انظروا

وجوه عبّس، ومحرقة. أجساد نحيلة ملأى بروائح البحر  
والزنجبيل. دورها البيض الواطئة تمنح البحر المحيط حياة بلا  
حدود. دور صغرى تعاكس «بضآلتها» المريعة عظمة الجبال.  
أي سر يجعل «الهشاشة» مصدرًا للاختيال؟ وكيف لا تضطرب  
الروح وهي تتأملها بخشوع؟

أتكون الجبال الحاضنة لها هي التي ملأت النفس بذلك  
الشعور الجليل، مساء؟ أم هو المحيط الذي يتربص بالكون  
لجأ؟ المحيط الذي ينظر الفضاء بعينين هائلتين من الماء لا  
هو، إذن، غروب الشمس ما أوحى لي بذلك؟ الغروب الذي بدأ  
يسحب، الآن، نوره الخائل في الماء. الماء الذي غدا، فجأة،  
كالكائن العابس بلا ربوع.

من «حرامل» الفاطسة في القاع نصعد نحو «قلعة  
الجيلالى» التي كانت سجنًا سيء السمعة. كانت، وأصبحت  
متحفًا. يقابلها على الفور، «قلعة الميرانى»، يشرح لي «بوس».

يشرح بفمه اللين الذي يشبه فاكهة نضجت كثيراً دون أن يهتم أحد بقطفها.

القلمتان تقبعان تحت «قلعة السعالى» العظمى، حيث بقاياها لازالت تركب أعلى قمة جبلية فوق المحيط. من «قلعة السعالى» ينحدر اللسان الجبلى حتى الساحل، مخترقاً بيوت «مسقط» القديمة، قبل أن تغسله المياه.

القلمتان تحاصران البحر من الجهتين، قبل أن تحيطا، إحاطة كاملة، «بالولجات». ثمة، قلب مسقط العتيقة، حيث «المأتم الحسينى» يختل لاجئاً بين دورها البيض المتداخلة، وكأنه يحتوى بها من الشمس.

تحت «قلعة الميراني» أقف مأخوذاً في المساء. أتملى الجبل والماء. وفي الجهة المقابلة للقلعة البرتغالية المهيبة سارى أسماء السفن التى مرت ها هنا، ذات يوم. سأراها محفورة في الحجر والريج. رذاذ الميحط يفسلها، بلا ندم ويداعبها الموج قبل أن يتطوح بعيداً فى الفضاء.

أسماء ووشايات. قباطنة وحدائد . ضجيج وقرقعات. بخور ونساء. كائنات شتى، أحسها تجهد نفسها لكى تصعد الجبل المواجه للقلعة دون أن تبلغ مآربها. أية وليمة كان التاريخ يهيئها

لهؤلاء؟ ولم تراني صرت أرى أحذيتهم تتساقط في الحضيض،  
أمامي! أحذية القراصنة العظام، أولئك الذين لوثوا البحر  
بحريتهم وحراهم.

الخليج الصغير الذي يقود ماء المحيط حتى «الولجات»  
يأخذني إلى البعيد. إلى حيث يقبع التاريخ منذ آلاف السنين:  
تاريخ الماء الذي لا يفسر. هنا كان مرفأ مسقط القديم الذي  
أصبح قصوراً بيضاً بلا تواريخ. قصور تتلقى رذاذ الماء بلا  
اختلاج. أي «مسقط» هي هذه التجليات؟

وحده، شارع الماء، الفاصل بين الجبلين، يهديء روعي.  
يفرني بأن أماشيه حتى الضلال. يسحبني إلى حيث أقانيم  
الحياة السرية للكائن. شارع بعرض النظر، ويصعب الولوج  
فيه. ضيق، ويتسع للعالم، كله! أي ماء سيتجلى لي خلفه؟ وأي  
ضوء سينير الروح؟

من «باب المشاعيب» نخرج مساء، تاركين مرفأ مسقط  
القديم، متجهين إلى «مطرح»، حيث المرفأ الجديد. «مطروح»،  
حيث كانوا «يطرحون» الحرير والتوابل والجلود والأغاني  
والقواني و....

في مواجهة المرفأ الجديد، أقف مغمغماً عينيّ على «بندر -  
زناجى». أقف مغمغماً حتى لا تفارقتى جسوم الزنج والعبيد.  
حتى أستعيد من التاريخ ما سرقه منى. حتى أرى خواتم  
السادة وألبستهم الحريرية تتزهزه فى بياض الماء. فى معيتهم  
رجال عضلون يسوقون المراكب إلى الريح.

جُبَيْل - جزيرة، هو «بندر زناجى»، هذا. فيه كان الزنج  
يبيعون فى سالف الأيام. عليه أرى آثار الزرد والقيود. ومن  
أنحائه تشع أبخرة اللحوم المشوية على القضبان. لونه الأسود  
فى بلد ملئ بالنور لا ينبئ عن حاضره وإنما عن ماضيه.  
ماضى الإنسانية الذي ولئى إلى غير رجعة.

لماذا كل هذا الحنين، إذن؟ الأنى سارى حوله، لأول مرة،  
نوارس المحيط تصرخ متغالبية على فتات الماء؟ أم لأن الوحشة  
التي تحيط به، الآن، تؤكد أن على الكائن ألا يالف المكان؟

## (١٠)

فى مقهى السوق الداخلى أقعد محتمياً من سطوة الشمس.  
الشمس التي أشرقت منذ قليل. بشر هادئ وحطامات. أقمصه  
بيض تشق فضاء السوق المزدهم باستمرار. أقمصه بيض

لرجال عبس الوجوه، تتخللها أخرى سود لنساء تعودن الخنسة والصمت. نساء بلا وجوه. ولا أجساد لهن، لا شئ آخر سوى العيون. عيون الرغبة المختبئة في القلب.

يذكرني السوق الصغير في «مطرح» بسوق «الحميدية» التاريخي في الشام. لكن الحجم يختلف. وعندما تختلف الحجم تختلف المصائب والأشياء.

على مصطبته الحجرية أجلس. أجلس بين أحياء ملفوفين بالبياض. ليس في أفواههم السنة. ولا في حناجرهم صوت. وحدها، عيونهم الزائفة تنظر إلى حيث المحيط ينام مثل أسد شبع من فريسته، للتو.

لماذا أجلس في ذلك السكون الذي لا حركة فيه، ولا نوء؟  
الآن الجلوس في المكان، مثل عناق الكائن، يقربه من القلب؟ أم لأن الجلوس، عبر السكون المطلق، يسمح لنا بالنظر إلى الأشياء من زوايا لا نهايات لها؟ زوايا تتطلق منا وإلينا تعود. ألهذا بدأت أكتب، منذ أن جلست، وكأنني صرت أرى أبعاد الكائنات الخفية؟

«مسقط» المكشوفة للشمس، هذه، تختبئ أسرارًا لا يمكن التكهّن بها، ولا بد أسرار لا تجدى مقاربتها، ولا تجوز. هذا ما

صرت أفكر فيه، جالساً كالتائه على المصطبة الحجرية.  
كالتائه في حماد شاسع أراد أن يستريح قبل أن «يتيه» أكثر.

لماذا أعذب نفسي بمحاولة اكتشاف المجهولات التي لا  
تستحق الكشف؟ لماذا لا أشرب، برحابة صدر، كأس الشاي  
«السليماني» الذي قدمه لي هندي المقهى ذو اللطف المشع كما  
الضوء؟ بل لا أشربه، وعلى الفور.

بعد أن أغادر المقهى أعود إليه. أعود بعد أن أمشي الأسواق  
الضيقة المتفرعة منه، كلها. هند، وحيش، وأفانين. ألوان  
ضوئية تشع من القماش. وألوان ترابية تخالط الوجوه. أجنحة  
مقصوفة للطواقي. وكائنات ملطقة وكأنها خرجت للتو من  
معقمات عظمى! كائنات بعيون هادئة ومرتابة. هياكل بلا  
صوت! لكان حرارة الشمس اللاهبة أنستها الكلام.

لماذا ألحُ بالسؤال على السكون؟

الواحدة ظهرا، يموت السوق، كله. يكفنه أصحاب الدكاكين  
المتلاصقة بأكفان ملونة من الهدوء. ويلمح البصر، تختفى  
المعروضات الكثيرة من الفضاء. لكانها لم توجد، أبداً

وحدي، أظل جالساً على مصطبة المقهى الوحيد بعد أن  
امتألت شمساً. في مواجهتي البحر وعنف الضوء الذي

استسلم له الكون. حتى هندي المقهى اختفى، فجأة، وكان كثير  
الحركة والسواد. اختفى وكأنه لم يطلأ هذه الأرض بقدميه.

## (١١)

غداً سأغادر هذى الصخور، وهذه الأتربة المنثورة كالذهب  
على الأرض. هذه الحشائش اللاصقة بالتراب وكأنها تتشبث  
محتمية به من الموت. وهذه الوجوه التي تريد أن تقول شيئاً،  
ولا تقول. سأغادر عين الشمس اللاهبة، هذه، وفوهة المحيط  
المليئة بالزبد والنوم. هذه القمم المتصلة بالسماء سأغادرها،  
أيضاً. وأى جدوى من إقامة تطول فى فضاء لا يُولد إلا  
الدهشة والسكون؟

شيء واحد سيلاحقنى إلى أمد طويل: غبار الضوء الطائف  
فى الفضاء! معه أردت أن أطوف المجال بأنحائه، باحثاً فيه  
عن الروعة التي أسرّتى. كنت أريد أن أشتع بها، علني أقارب  
ممارستها، ذات يوم. كنت أدرك أن ذلك مستحيل، وهو ما كان  
يملؤني بشغف غامض وأكيد. أياكون الشوق، إذن، هو هذا  
الشعور المذبذبة بالعجز الذي يفيض منا بلا حساب؟ بلا حساب  
ربح أو خسارة.



فضاء يحكي وهو صامت. وأحسنى أثره دون أن أقول شيئاً. غزارة الضوء ونصوعه يضعان الكائن في المكان المناسب له، وفي غيره، أيضاً. يكفي أن تمشي لتري. وأن ترى لتدرك. لتدرك كل شيء: جبال!

جبال مسننة ومتلاحمة، حادة الرؤية والمنافير، لكان البحر نزح، للتو، عنها. جبال ظامئة وملهوفة. وديانها ضيقة وعميقة، جبال حمر، وأخرى صفر، وأخرى سود. حتى ضوء الشمس الخارق يعجز عن توحيدها، إن لم يُزدها اختلافاً.

## (١٢)

قبل أن أغادر ساعود، مرة أخرى، إلى السوق. سأشتري بخور «صلالة» وعطورها. وأرى حصير السقف الملون بالخيوط. أرى الفوانيس المذهبة المدلاة بأناقة منه. وأظل أسير حتى أخرج من الظلمة إلى النور. ولكن، ماذا يعني النور هنا غير صلافة الشمس التي بدأت تستقر في رحاب الكون؟ إلى مقهى السوق، إذن، من جديد. المقهى الصغير الخائل بين الدكاكين وكأنه يحتفى بها من اللهب. وكأنه يخشى أن يسحبه المحيط، عنوة، إليه، واضعاً إياه في حمأة الشمس التي لا ترحم.

في آخر الزقاق ١١٤، عند تقاطعه مع الزقاق ٨٣٩ (هنا ليس للشوارع أسماء) أظل جالساً ومطيعاً.

جالساً، لا أنتظر أحداً. ولا أريد أن ينتظرنى. رغبة المحيط وبهر الشمس يكفيانى. أجلس بهدوء مطلق. أكاد أن أتخلى عن مشاعري القديمة، وعن شواغلها! أكاد أن.. كيف يتمرد الكائن على الشمس؟ كيف لا يمنح توتره القديم للريح، لريح البحر التي لا تجيء؟

في سوق «مطرح»، فى تلك الساعة، من يبقى غيرى؟ لا أحد سوى الأقمشة الملونة والجدران. حتى نوارس البحر اختفت، فجأة، وكأنها تعرف ساعة الخنوع. لا أحد غير حمالي المجلات، ذوى السحنات المصفرة من السواد. هم الآخرون، كانوا يقعون على عتلاتهم ليستريحوا، هنيهة، قبل أن يبدأوا البحث عما سيثقل ظهورهم من حمول. إنها الواحدة ظهراً. وهي ساعتهم، أيضاً. ساعة الدكاكين التي لبست أكفانها الملونة مثل العرائس المختبئة في النحيب.

أكتفى بأن أحقق، في صفحاتى، هذه وصامتاً. أكتفى بلا شيء فى مقابل كل شيء! أعرف أنى لن أكون هنا غداً. لماذا ألون يومي ببشائر لن تجيء؟ لماذا أصر على ملء الفراغ حولي

بنفايات روعي التيلاكنه لها ولا قوام؟ ذلك، كله، لن يعوض خسارتي بعد اكتشافي، الان، لما كان على أن أكتشفه منذ أمد طويل. ألهذا صرت أشعر باضطرابات عظمى تعتمل في داخلي، حتى اننى لم أعد أعرف شيئاً مما كنت أعرفه، من قبل؟ أكون معرفة الكائن وبقينته هشتين إلى هذا الحد؟ كيف سأركن إلى ذاتي، بعد الآن؟ ولم لا أعترف بأن «الحقيقة» لا وجود لها في الواقع! وأن «صورتها» هي الوحيدة التي يمكن الركون إليها، صورتها المتجسدة في هذه الألوان والهيئات، قدامي.

### (١٣)

عندما انتهت إقامتي، أحسست إنني بحاجة إلى إقامة جديدة لا ستيما بها. للتخلص مما تراكم في أعماقي من جبال ومن محيطات. ممن سار فيها من كائنات صامتة بلا صوت. كائنات أحسها ستسقط مثل تقاحة مهترئة في حضيض الضوء.

كنت أتمنى أن أتقرب، قليلاً، من الكائنات التي أراها. لكن لمس الأشياء، هنا، أصعب من لمسة الجمر. حتى أن الكائنات تبدو وكأنها مخلوقات فضائية لا يمكن الاقتراب منها، مخلوقات محمية بهالات عبورها أشبه بعبور الجحيم.

هنا، شيء واحد يفرض نفسه منذ الوهلة الأولى: الغياب! غياب «النقد والاستياء». لكان الحياة عُمّت بمنهجية صارمة، وتحولت كائناتها إلى كائنات مسحورة تعيش في عالم وهمي! لكان «تفريغ الكائن» قد تم هاهنا بصورة مثالية، حتى لتخالطك الرغبة في نهش نفسك، وهي «نقدها»، من أجل أن تعود «إنساناً»، من جديد.

عند الفجر أسافر عائداً. أسافر وأنا ألمح من بعيد «أول بقعة عربية تشرق عليها الشمس»، تلك التي جعلتني التهب شوقاً حين وصولي.

أسافر وأنا أتلصص نفسي متفقداً: لكانني نسيت شيئاً منها! ولم أنس سوى طمأنينتي. طمأنينتي التي جئت بها، ذات يوم. طمأنينة اليقين الخادع بأن العالم هو ما ألفناه. وهو، في الحقيقة، شيء آخر.

ولكن أنى للسكون أن يستوعب الحركة؟ وأنى للكائن أن يدرك آلاف الرؤى والمصائر؟ اللعنة.

## طنجة ذات البحرين

دخلتُ طنجة .

شيء ما يزعج المدينة . يؤذيها .

قلتُ الشيء، الشيء، هذا أريد أن أراه . أن أمسك به - أن  
أحطمه . أن أ -

في وجهي «الغامض» انتشر السكان . سكان المدينة التي  
تدبر للجنوب ظهرها . ولا تعطي وجهها للشمال .

انتشروا هياكل . هيكـل بعد هيكـل . أغمضت عيني . . أبحث  
عن بعد (عن أى شيء يمكن للمرء أن يبحث عندما يكون في  
طنجة؟) صورَ ملس، مستديرة . صور عمياء . . صورَ متعددة  
لصورة واحدة، كانت تمرني بلا انقطاع، منذ نور طنجة الخارق  
عيني .

صورة ألم، فيء. انتشاء، اختلاط الرهبة بالرحبة يستبد بي  
وأنا أمسح البحرين والبرين.

•••

في قمة الجبل أتهادي.

أري المدينة ولا أراها. مدينة تركبها الريح، وهي تركب الموج.  
مدينة الشمس والماء إلي أين.. تسير؟

الضوء المستبد يشغل النفس عن التفسير. يجعل الإحساس  
يفور مثل بركان يتهيأ للتفجر أول مرة. بركان سعيد بأزاحة  
الضغوط عن نفسه، والانسحاب بلا قيود علي القاع.

برفسة أترك الجبل والمنظرة. ألوان الوجوه الممضوية.  
إنصاف الأجساد المطموسة.. أنحدر كالنيل. أعبر الأنواء  
الزيتية الشاغلة، أمر بالعيون التي لم تعد نورا. اخترق  
الساحات والهديانات. اركض. اركض، لكأنني علي موعد مع  
الريح.

كالبرق ألجُ اليمامة. قاعدا الحق الماشين: مؤخرات لا  
سمات لها. مؤخرات مسطحة وعصبية. أكوام من الاجساد  
المتلاحقة بلا قصد.

أطلع. أظل اطلع. صامتا. ليس بي رغبة في الحديث.  
أصير عيونا، كلي. الوجوه. الوجوه الآن. وجهها، وجهها،

أتملاها، أتملى الزاهب والأيب: لا شيء. ابدأ، لا شيء. هياكل  
متحركة تعبر فضاء ساكن بلا انقطاع.

أين يختبئ ذلك الشيء التي يزعم المدينة. ويؤذيها؟ أين؟  
(أكاد أنادي، ولكن...)

\*\*\*

اترك الإمامة. أجلس ، فورا، في مانيلا. يكفي أن أعبّر  
شارع «باسطور»، المكمل، رأسا، لشارع «محمد الخامس» أعبّره  
فقط.

من «الإمامة» إلي مانيلا أكادس الجلود بلا لابسين. محافظ  
السفر بلا مسافرين الكحل بلا عيون، الشقاء اليابسة بلا قبل.  
السحن الصفر بلا أمل.

شحوب كوني هائل يعبر معي ويقيم. بين الإمامة ومانيلا  
وعالم واحد لا يتغير.. عالم يرتجف من التوتر والبؤس، عالم  
كيف لي أن أدركه قبل أن يدركني وينساني؟

\*\*\*

طنجة:

أعمى يقود مبصرا. الصورة القديمة، نفسها، شيخ أعمى،  
مبصر فتي، الأعمى يحمل كيسا هائل الحجم، يمشي بلا تعلم،  
يكاد يري، أنه يري حقا، وهو، مع ذلك، أعمى.

الأعمى والمبصر يروحان ويجيئان. يفعلان ذلك عشرات  
المرات. الفتى المبصر لا يدل أعماه يمشي به وحواليه، يتبعه  
كمهر يتبع أمه.

بلا اهتمام يتحركان، يمران بالناس بحياد مخيف . لكنهما  
لا يعرفان أحدا من أحد. عم يبحثان؟ عن الشيء الذي ابحت  
أنا عنه؟ عن غيره؟ من يعرف نوايا الناس في طنجة؟

منذ متي وهما يمشيان؟ الشمس الحارقة لا تخيفهما؟ لا  
الشمس ، ولا القمر؟ ولم لا؟

ألم أرهما يذرعان هذا الشارع السابع في الجحيم مرات  
ومرات، دون أن يعثرا علي منفذ لهما؟

إلي أي نحو ينفذان؟ كيف يمكن للكائن أن ينفذ من بؤسه،  
إن لم يعثر. أولا، علي نفسه؟

اترك مانيلا. أعود إلي «اليمامة» اعبر «باسطور» بالاتجاه  
العكس للاتجاه التي عبرته من قبل،، أقطعه من «ساحة  
فرنسا» إلي محمد الخامس، قيل أن أصعد يمينا في «موسي  
بن نصير». علي الناصية، تماما، التقى بهم: بأدب ينتظرون.

الشمس طالعة وجميلة. البحر هادئ وقريب، لكنهم يديرون  
للبحر ظهورهم، ولا ينظرون الشمس، علي أحر من الجمر



ينتظرون. حراس فندقتي، برانديت وفلاندريا، هم، أيضاً،  
ينتظرون ينتظرون الباص التي سيقبل الشباب إلى الغياب:  
يقلهم بلا تعيين / سرية المثقفين.

يقلهم، أم يقلونه؟ أي فرق طالما أن المسافة ستخترق في  
النهاية؟ مسافة الضوء والغمام، حيث ألوان البرق علي جدران  
«أصيلا» تبعث الاضطراب في قلب الرائي وفي مقلتيه.

عند التقاء البحر باليابسة التقينا.

التقينا صدفة علي أرض لا تعرف الصدف. التقينا بلا  
قصد، وافترقنا قصدا، تركتهما يتهامسان ينظران حولهما بلا  
احتجاج أو ضغينة، لكأن الحياة لم تسفر لهما، أبدا، عن وجهها  
القييح. (يا للهول).



علي قمة الجبل الذي كان مقابلا لجبل طارق، التقينا  
وافترقنا، فورا، تركتهما يأكلان، يلتهمان الضوء والفضاء.  
أحمد وحمادي،، كم مضي من الوقت؟ وأي زمن استخدما؟  
زمن البيعة أم زمن السيرة؟ ما جدوى أن تعد / ما جدوى أن  
تعود: المزة، الصالحية، الميدان . أكراد، المهاجرين شاغور،  
العجمي، التباكي، كوسموس، اونيفرس، الاقضية المخططة

الطويلة، البشر الذين هم بشر تقريبا، وهما ، وحدهما،  
يلتھمان كل شيء، وفي حدهما الجوع الجوع العامر، الجوع  
العامر، ابن حدث هذا، كله، ومتي؟ في طنجة؟ في دمشق؟  
فيهما معا؟ كله، طنجاوي، طنجاوي فقط؟ وهؤلاء التعساء/ من  
صبية وجهلاء/ الباحثون في مزابل الطريق/ عما يسد النفس،  
اوبيل الريق/ اما رأيتهم ، قبلا. هناك؟.

- اسمك؟

- هشام.

- عمرك؟

- تسع سنوات.

- نذهب إلي المدرسة؟

- نعم.

- في أي صف انت؟

- سأصف العام العام القادم.

- تقرأ؟

- لا. ما أنا بقاريء.

واحسني أرتجف محموما . وأنا اتناهي . في حرارة القيظ  
الباهظة عنه ، كتلة الضوء المتسلط تمنع الحركة ، كما تصنع  
السكون ، تجعل اختلاط الذات بالآخر أمرا لا مفر منه .

كيف لي أن افر وهشام يلحق بنا باستمرار من هنا  
«القصبية» ومن هنا الفراند سوكو» (السوق الكبير) . من هنا  
البيتي سوكو (السوق الصغير) . وهناك ضارب الدف والاقعوان .  
وفي الداخل المرأة الجنية ، ذات المخالب الليلية . ...

وأري في عيني هشام بريقا عجيبا كأن عينيه مصنوعتان  
من اللؤلؤ والتمر . يضحك بحيا . أسر ، وكله فرح ، وكأنه هو  
الذي افسح للعالم ، في هذه المدينة ، الفضاء .



هشام يضع لنفسه حدا . يقف لصقنا وهو بعيد ، وفجأة  
يشير بأصبعه الطفولي الوسخ ، يشير في ثخانة الهواء ، الذي  
سكن من شدة الحر ، انظر . انظر . وننظر ، معا ، الكوبرا الهرمة ،  
تدخل امرأة شديدة الهرم . تلتف حول جسدها الذي تهدم .  
ونري الرعشات تكتسح الهيكل الشاحب . عشات التوتير  
والحبور ، العجوز التي كانت صفراء قاحلة صارت كتلة من  
جمر . كانت الكوبرا المدربة تنصق كالصقر التي رأي صيده  
المحتوم في متناول مخايبه .

إلي أي الجهات كانت تتحدر اللعينة؟ وكأن هشاما فهم  
القصد، أدار برأسه اللطيف بعيدا عن الحفيف.

• • •

الكوبرا السوداء. تتلوي حول خصر الشمطاء. وبعد أن  
تلامس الحلمتين، تريد أن تعود. وتمنع. وتروح تمشي إلي  
السرة. ومن عمق الخط يأتي فحيحها مكتوما. كم مرة أدت  
الدور/ وكم جلد لجسست؟ وكم شمت من ثايا وأباطين؟ وتريد  
أن تعود، ومن جديد، تمنع: لا. خشى الغار، وطفى النار، يصرخ  
بها الصاروخ.

ويفتة، تسقط العجوز البلهاء. تسقط في عين الشمس،  
ساحة مدينة فارو.

الناس هباب، الأرض، الأرض تلتصق بالبحر، البحر  
باليابسة، الناس يتلاصقون، في الساحة ثلاث صور كبيرة،  
ترقي اعمدة ثلاث، تبرها أشعة عمودية. مائلة، وأفقية.  
الصور تعلو الناس. الناس لا يعلون عن الأرض.. التيممة  
القديمة نفسها: كهل يقرر، يافع يبرر. العالم لم يتغير إذن؟  
(هل سيتغير؟) / لكن طنجة لا توحى إلا بالعكس (والعكس

دائماً هو الصحيح). هذه الكتلة الهوجاء التي لا تكف عن التحرك. وهذا الذهول المفجر للسكون، وهذه الوجوه التي لا يعكر صفوها شيء (ولا شيء يصفى عكرها) لا يمكن التنبؤ برغباتها، ولا بما تنتويه.

\*\*\*

ساحة مدينة فارو. من جديد.

ساحة المدينة التوأم. زنقة البحتري. (سابقاً زنقة تولستوي) قادتني سرّاً إلي الهاشمي صائد الغزلان والرجال في الهاشمي رأيت الرجل «الروبيو» (الأحمر) لا . اسكت قليلاً. الآن. الأنف مكسور، النظر مقهور، شيء ما يزعج الروبيو ويؤذيه. الروبيو يحمم . يريد الانطلاق، ولا يقدر. يروم الانعتاق من ريقة المكان، ولا يقوى، يرى العالم ملك يديه ولا يملك منه شيئاً.

هو يحس ذلك. يحسه دون أن يفهمه، ولا يهمه أن يفهم ما لا يفهم. كل ما يهمه هو إحساسه العنيف بأنه مازال حياً، الزويو فاض من قبل علي الأمكنة والساحات الآن، صار لا يملك من العالم الا ما يملكه النظر العابر للناظر.

فجأة، يصل «محمد» يصل ويرقي، فوراً، كرسيه العالي. كرسيه الخالي، يجلس منطوياً، كمن لم يخلص، بعد، من

تهوراته التي لا تعرف القرار، محمد يتململ لاقترابات  
«الروبيو» المتكررة منا، ولا يحكي، يري إلي ذهولي واضطرابي،  
ولا يحكي،. كما نأكل صمتنا، وصمتنا نحتسي الليل.

«الروبيو» فوقنا يهمهم. يريد أن يمتطينا. فجأة. يخطب  
العالم، يخطبه بقبضته الحمراء «المنمشة» يري إلينا، ونحن  
نمسح البلل والصمت، ويتعجب: هذا الشيء الذي يسد منافذ  
نفسى أن اخلص منه.

«محمد» يظل صامتا، وكأنه لا يفهم اللفظ حوله، «اللووبيو»  
يبدأ الطنين. محمد يتجاهل،. وأنا اتساءل (أحب الغناء،  
الحزين عندما لا يكون غناء. حقيقيا). وفعلا اصير اغني مع  
«الروبيو» الذي يبدأ تسيدة المعهود ليلا. محمد يعرف ذلك  
وينسأه «الروبيو» بهجم عليه، رافعا قبضتيه: تذكرنا واخا.  
تذكرنا واخا.



زنقة «خالد بن الوليد»، أصعدها حتي الفم، اختار ركناً  
قصيا فيها. استند بهدوء علي الحديد البارد. لصقي امرأة  
صغيرة الحجم، تستند، هي الأخرى، عليه، امرأة سمراء.  
سوداء. زيتية البشرة ثوبها أصفر منقط بالأبيض المدور

والمحضور. انفها عدل مستقيم. عيونها سود لامعة. حذاؤها ذهبي أبرق. لا تلبس جوارب. تضع كفها حاجزا بين ردفها والحديد. ومثلي، تنظر شزرا في الناس.

امراة وحيدة في طنجة. رجل وحيد فيها. أنظر اليها. تنظر إلي الناس. تنظر إلي. انظر إلي الليل الطنجاوي الهاجم (الليل التي كنت إراه يتعجل المجيء لسبب لم أكن ادراكه بعد).

اكاد اراها تضحك وهي تحرك برقة قدميها. تلمهما، وبعد أن باعدتهما ياغراء. تحسهما بطنا بيطن وكأنها نلعب بهما لعبة الليل. تفعل ذلك وهي تنظر قبلي، وأنا انظر قلبهما: قلب طنجة الذي بدأ يظلم الآن ، اكشف (بلا قصد) سواد الجمع الفاطس في المساء: جمع الصبية والعصافير. أتعمد الا افكر اريد أن اخلو إلي نفسي (قبل الرحيل). لكن الجسد الصغير الملاصق لي لا يحل عني، استدير عنه قليلا، لأتحاشاه. اقع علي البشر المتربعين في القاع، بشر صار يستثيرني بعمق. اريد أن اراه بشكل افضل. لكن المرأة الصغيرة لا تكف عن الحركة ، لصقي، تهزني وهي تتحرك متفقدة أعضائها (وكانها ضيعت عضوا منها). تتفقد بلوغه، أقدامها المدخوسة في الجلد، شعرها المفلوت بعناية، زنديها اللذين بدأ الارتعاش البارد يفزوهما. كفها الفاصل بين ردفها والحديد. و..

بتصميم امشي. امشي وحيدا. اخلف المرأة الصغيرة في  
ركبها القصي. وحيدة. المرأة الصفراء في ليل طنجة الاصفر:  
المرأة الشهية في الساحة البهية،

\*\*\*

زنقة بعد زنقة أمشيها، طنجة.

أحاذي القصبية في الليل. أري البحر البعيد. الناس  
القرييين، الأشجار المختقة في العمق. الأثواب المطروحة علي  
الأرض بأهمال الأضواء الهباء التي تلون الصور الثلاث.  
الوجوم القاهر الذي يكاد أن يكون معديا: وجوم البؤس الصارم  
والاستياء العميق (أي هم ينهمر علي المدينة والليل؟)

الزنقات تتوالي. الزنقة الأخيرة قادتني إلي مقهي باريس  
الكبير. اتوقف قبل الولوج. أحسنني غريبا. يعكر مزاجي (المعكر  
أصلا) مرأي الاثواب الزاهية، الأقمشة الموشاة. وجوه الحسان  
المزيفة الألوان. الحركات المفرضة الناعمة، محافظ الجلد  
اللامعة. سحن الرجال الملس. لا.

لا دخل مقهي باريس الكبير. اعود القهقري إلي الساحة.

فيها، أحسنني في مكاني. في الساحة كل شئ يلتصق بكل  
شئ (ثمة حياة أخري في الساحة) الناس ذوو الوجوه القائمة



النهمة بتعاركون، فيها. نظرا، بلا انقطاع. لكان حربا خفية تدور بينهم حرب، هي حرب الحياة الحقيقية ، ومع ذلك تتلاصق أجسادهم بلا تواصل، ولا يحملون لبعضهم ضغينة أو حقد .

منهم من يظل واقفا على قدميه طيلة الوقت، وكأن الوقوف المستمر عقوبة لا تبلغ حدها . ومنهم من يرتكي علي القضبان، أو يتكي قرب امرأة تفوح الحرارة منها، منهم من يأخذ القاع بجسده كله وكأنه يحس، عبرها، بأجساد الآخرين، جميعا .

ما أذهلني فيهم، أنهم يتوجهون جنوبا وهم ينظرون بذهول، وكأنهم يتهيأون لطيران بعيد . مثلهم، أتدلي علي أطراف الحديد المستوي كالسيف. أغمض عيني عن الأضواء. ولا أعود أسمع في البعيد سوي الصوت: صوت البحر المتشاجر مع البر.

\*\*\*

وأنا في الليل أحاول أن استعيد النهار.

البارحة أخذتني مسعف إلي الجبل. أردت أن أري سقوط الشمس الشرقية في العين الحمئة. سقطت في التراب. نصفها يضحك. نصفها يبكي، نصفها الآخر عكر ومكدور. صرت أصبح: خلني الي البحر. خذني. وضحك مسعف من فورة

الجسد الطائشة عند الغروب. ضحك، ولم أضحك . كانت الطبيعة تسحقني بين شقيها: صفرة حمراء، كالدم الذي انهرق منذ ثوان تخيم علي الفضاء الغربي. وسمار فضي باهت يملأ الأفق الشرقي . وأنا بينهما أتشظي. قلت انظرُ.... الجنوب. وفعلنا نظرت. وسد نظري. مسعف. وهو يميل. يميل ليلتقط شذرات الضوء الهارب من الشمس والساقط تحت أقدامنا في التراب.



أترك مسعفا وأعود إلي الناس. ماذا تعني الطبيعة بلا وجوه والريح بلا حركة؟ والغروب بلا فوران عميق؟

أعود إليهم عجلا وشغوقا: هذا الوجه اعرفه. وهذا ايضا. والرجل الأعرج. ذاك. وهذا الناحل المضطرب الساقين. والهيكل المصنوع. هذا. والمرأة البدينة التي تهتز دون أن تمشي، هذه، لكانها امرأة. «سوق ساروجة، القعيدة تلك التي كانت تهز ثدييها كلما مررنا بالغرب منها .. وتلمس شمس دمشق الحارقة، رديفها، وهي تنظر أواسط الرجال. وهذا الناهل عما يحيط به (من خير وضير) ألم أره. من قبل في الحجاز والرجل - النصف ، هذا، المخبيء حاله في كيس

يسحبه تحت إيتيه هو بلا شك، رجل الموجة في الشام وهذا الذي يغير هيئته كل آن، أو ليس هو العبان باب مصلي في الميدان؟ وهؤلاء الصبية المتسابقون هونا هونا أمازالوا يجرون في ضواحي المزة يتصيدون باهتمام بالغ ذباب الساقية المليئة بالنتن، مالتين اكياسهم المطاطية من ضفادعها الكسيحة، ومن أسماكها المشوهة ذات الأجنحة الآخذة بالتاكل؟

هذا.. كله، ممكن وغير ممكن، في الوقت، نفسه، لكن الرجل الكسيح، هذا، الزاحف. بعنف، على مؤخرته المحمية بالجلد والمطاط هذا الكائن، لا يمكن أبدا أن يكون أحدا آخر غير كسيح «باب توما» اللثيم.

ركب الماء. ركب الهواء. جاء زحفا. جاء. كيف جاء لا أدري لكنه هو الكسيح القديم، نفسه، ذو العيون العدائية الساخطة، والفم الشهواني المكتوم: الرجل المأزوم.



بعد قليل أترك طنجة

أتركها، نهائيا، كما تركت الشام. لا. لا أريد أن أعود إلي القصة. من جديد. قلبي مل وجوه الناس البؤساء. نظرات الأطفال الجوعي. ظهور الرجال المثقلة بالملل والانتظار. النسوة

المتمهلات في سيرهن، وكأنهن يبحثن، معي، عن ذلك الشيء الذي يزعم المدينة، ويؤذيها.

نسوة عجاز، متسربات ثلاثا، ثلاثا. أقاربهم حتي اللباس، معهن ، انظر لقمر الذي لازال دانيا: قمر طنجة الأحمر البطئ الذي بدأ (للتو) يشق البهمة الذي اخذت تحيط بالأرض.

•••

فجأة ، أترك اللجة حولي واقصد الجبل. الجبل الذي لم يكن مقابلا لجبل طارق، ولا تابعا له. جبل الجبال العالي. أريد أن أري وأن أدرك (وهل ثمة إدراك بلا حركة).

وكان أحدا يسوقني بعصا سحرية، أركب الموج. الموج الذي يبدأ ابتعاده اللا متناهي. اتبع أحصنة الضوء المتطاردة في الفضاء. اقطع البحر الذي يوصل البحر باليابسة. واليابسة بالبحر الآخر: بحر طنجة الثاني الذي يوصل بر دمشق ببحرها. أجمع البرين والبحرين، وأنا أنظر بإمعان. أنظر في كل شيء باحثا عن كل شيء.

بلي، هذه الطريق الصاعدة بتكاسل هي طريق الشام القديمة، نفسها، وهذه الدروب المنحدرة الي المجهول، هي،

نفسها، دروب الشام» المنطلقة من الجبل إلى الوادي. وأكوام القمامة السود المتراكمة، هذه، والحفر المتعاقبة بانتظام يفقد العقل توازنه، وحواف الطرق المكسرة، ويطونها المبقورة. والجادات المهشمة. هي. هي. (لكنني لم أترك الشام، أبدا).

وذاك الانبساط الأرضي الفسيح. المحاط، قليلا، بالتلال، وبالدويان، قليلا، والذي تهيمن عليه الأكمات الخضراء، الزرق، الفيروزية، هو، نفسه، الانبساط القديم الذي يفصل الشام عن «حوران».

و«الجزيرة عن حلب».

و«حمص عن حما».

والرياح عن مدام.



## وجه الدانوب المشرق

لمَ نسافر؟

أي جواب ممكن علي سؤال بليد، كهذا، غير جمال مدينة أخاذة، لم نألفها من قبل، مثل (بودابست)؟ جمال يسحق بشاعة الروح، فورا، ويحررها من الالتصاقات.

ولكن، لم نتساءل عندما يكون العالم، كله، بين يدينا؟ ومع ذلك أكرر السؤال الغبي، نفسه: لم نسافر؟

«يا إلهي كم هي جميلة!» كان ذلك أول ما ملأ رأسي من كلام فارغ وأنا انظر في فضائها الممتلئ بالنور. لكن القبح الذي ينز من جملة التعجب، هذه، كان يخرب كل شيء.

يكشف عن قصور الفكر عن الإدراك، وعن عجز اللغة عن التعبير. عن التغيير.

اترك اللغة مرمية علي القاع، وامشي علي حافة الدانوب  
أقف، أقف متمليا نور الشمس المليء بالبهجة والصمت . نور  
يتجلي فرحا علي وجوه المارة والسائرين. أ يكون لانصبابه  
المتبخر في الماء علاقة بذلك الشعور الفامر من الاطمئنان؟ أم  
أن ماء الدانوب التي تمتص وهج الشمس هي التي تجعل منها  
شمسا أليفة؟

شمس يمكنك أن تنظر فيها دون أن تطرف عيناك، وتعطي  
لها وجهك وانت تتنفس بهدوء.

تحت نورها الباهر يتربع «البرلمان» بأعمدته المرمية يتربع  
بأبهة علي حافة الماء وكأنه يعلن للرائي عن مزاياه: مزايا  
الحرية التي لا بديل عنها إذا ما شاء المرء أن يكتشف جمال  
العالم وبهاءه.

بلي! كنت جذلا وسعيدا. سعيد لأن (الدانوب) يختال  
ضاحكا. لا تنطيه هياكل السفن المملوءة بالأكليين. ولا تلوثه  
أبخرة الآليات التي صرنا نقرف منها حتي من بعيد. جسد  
(الدانوب) يبدو عاريا ومكشوقا للريح. للريح التي تهزه  
هبوباتها وهي تلاعبه برفق. وما تطلب الماء من الريح غير  
تهيج سكونها، ونثر رذاذها في المحيط؟



عناصر الطبيعة «الأساسية» كلها تجمعت هنا: الماء والخضراء والوجه الحسن، عناصر حياة لم تتلوث، بعد. لم تلوثها نفايات البورجوازية الخمجة، وسعارها الاستهلاكي القبيح.

بساطة؟ بلي. ولكن ما أعظم «البساطة» عندما تجعل الحياة أقل تعقيدا وأكثر بهجة. لي، فقط؟ لهم أيضا. لهم بالتأكيد.

لكن الأغبياء وحدهم يعتقدون أن الكائن بمظهره. وهم ينسون أنه ليس بمخبره.. وحده أيضا، عقدة الحياة؟ بلي. ولكن من يبحث عن حياة «مبسطة» سوي الأغبياء أنفسهم؟

بين «بودا» و «بست» أظل أمشي. أقطع الجسور المترامية على «الدانوب» أحيي البشر الذين لا أعرفهم، ويحيونني. يحيونني ببشاشة لا عهد لي بها. لكان الضوء المنطلق من الماء يجعل النفوس أكثر صفاء، والوجوه أطلق بشرا. لكانه يمجّد أمانى المارة. ويحرر رغباتهم الخفية. بفعله، أنسى، تماما، توترات وجوه «باريس» الكتيمة. الوجوه الملتحية والحليقة، معا، وجوه البؤس العميق الذي يتجلي نفورا بلا حدود، نفور من كل شيء، ومن الذات، نفسها، قبل كل شيء.

كنت، وأنا أمشي المدينة، أحاول أن أفهم شيئاً واحداً، فقط.  
أن أفهم: علاقة الكائن بالمكان. ولم يكلمني أحد غير الحجر  
والماء. ولم يكشف لي أحد غيرهما سره.

أخيراً، اجلس في المصعد الخشبي المريح. المصعد المصنوع  
من خشب «الزان» اجلس لأرقي (ليرقي بي، بالأحري) القلعة  
القديمة: قلعة «بودا» المطلّة علي «بست» حيث «الدانوب» المشع  
يفصل أحدهما عن الأخرى. من القلعة أري الجسور، كلها،  
أري الماء منخفضاً ووهاجا، واري «البرلمان» ذا الأعمدة الرقيقة  
التي لا تحصى، وقبته الأجرية المدورة مثل نهد لم يلمسه  
أحد، بعد.

منها، اري المدينة، كلها (اقصد «بست» لأنني أقف فوق قمة  
«بودا»)، اراها مرمية في السهول المبطوحة تحت الجبال  
العديدة التي تحيط بها. جبال من مرمر أخضر ومن شجر  
وماء. شجر ييث بلا انقطاع روائح الترينت والنانج، وتتهزّز  
اوراقه بدلال كالغواني الذاهبات الي «النيل».

لا لم أعد أريد أن التقط صورة له ولا لهن. لأدع الماء.  
وحده، يحكي. ما قيمة البصرة إذا انفلق الذهن من شدة  
الجمال؟

وصقر القلعة العملاق. هذا. ذو الأجنحة الممدودة في الريح،  
وقد خطف السيف مسلولا. إلي أين يطير؟ لا هو لم يطر. بعد.  
وكيف ينأي عنها وهو موكل بحراسة كائناته العظمي؟ كائنات  
قصر أحمر لم يعد يسكنه أحد سوي الخيالات: خيالات بشر  
اندثروا وهم يعتقدون أن الكون ليس ملكا لاحد، غيرهم.

وعزف الكمنجة الحزين الذي صار يرهق الآن نفسي، من  
أي شق من شقوق البحر الأحمر الكتيم يأتي؟ حجر يفني. هو  
الآخر مثلي. تاريخه الضائع؟ وما أهمية تاريخ ما ضاع أبدا؟  
تاريخ لن نعزف له الحاننا السرية، ذات يوم؟

والرجل النافخ في الصور، هذا والماء من بين ساقيه يسيل  
،عم تراه ينبيء الكون؟ أتراه يحذره من سطوة سيف الفارس  
الواقف في الأعلى؟ أم تراه ينبيء الجمع بأن موسم الهجمة قد  
حان: هجمة الركب علي الغزلان؟ وأن الصقر الجاثم عند  
ركبتيه سينطلق للتو. وستنهش الكلاب، ذوات الخطوم  
المفلطحة، أركان الوحوش التي ستصيبها سهامه القاتلة.

لكن قرون الوعل المشردخة، والتي طعنت فارسه المهيب إلي  
حد الموت تشهد بأن الضعف، أحيانا ، قوة، وأن الماء لا يغسل  
الدماء باستمرار. ولدا، ربما، ستر رجل الصقر الخاشع وجهه

بجناحيه وبملاءة الصيد الملساء غطي رأسه رهبة وهو ينظر  
في الفراغ. في فراغ بلا أفق،. واشترأبت الغزالة بعنقها الجميل  
ناظرة في الشمس بلا خوف.

أخيرا . أنخلص من سطوة القلعة الساحرة علي، واجلس في  
الحضيض . علي ضفة الدانوب الأخرى، أجلس هادئا  
ومستتبًا .

أجلس دون أن انقطع عن النظر حولي. أشجار وأبنيه حمر  
تتناثر في البعيد. تتناثر علي قمم الجبال المحيطة بالنهر.  
الجبال التي تسور ضفته الأخرى، بحنان. ضفة لها الضوء  
والغمام. ولها النسيم الطالع من الماء كنسيم العصر المحرك  
للرغبات . اللعنة! أين هي «دمشق»؟



مساء أقعد في ساحة «فيروش مارتني» بالقرب من شارع  
«فاتجي أوجا» الشهير. الشارع المقابل لجسر «سيجيني» -  
لانتهد» الذي يقود القلعة الي الشطر الآخر من «بودابست»  
يقودها إلي السهول الساحرة نحو الشرق.

في الساحة الجميلة، تلك، يتخالط الناس بلا حذر او خوف  
يتجهرون حول موسيقي «الجاز» التي تعزف على قارعة

الطريق. جاز وشجر وكراسي خيزارن مريحة وفتيات. فتيات لا يحجبن أنحاءهن ولا يأتن. وأنا انتشر كالرائحة في الفضاء. في الفضاء البواديستي الجميل. أي قدر قادني من الزيرة اليايسة الي هنا، ومن هنا يقودني إلي أين؟ لا سأظل قاعدا حتي مطلع الفجر، حتي تكف الطيور الصغيرة عن الهذيان.

جالسا في الساحة البديعة، كنت اتساءل: أين هي خططك وأحاجيك؟ أين هي خفاك وسراياك؟ خفاف الجمال التائهة في الصحراء. وسرايا الماعز المتسلق جبل «عبدالعزيز».

ولكن لم تسأل الآن؟ وعم تسأل. وقد تجمع الضوء والبهجة والجمال بين يديك؟ لم أسأل! ومن له الحق علي عواطفنا حتي ولو كان صادقا في نقده لنا؟ لماذا أستجيب للبذاءة، إذن؟ وما هي البذاءة إن لم تكن كبح المشاع وتزييفها؟

الآن، صرت أعرف، اننا لن نستطيع أن نعبر عن رهافة العالم بسباحة اللغة، ولا عن غناه بيلادة الأفكار (ومع ذلك علينا أن نحاول). صرت أعرف أن الإغراء وحده، وهو الجميل: إغراء الذات باندماجها بالعالم. العالم الذي لا يكف عن التثائي عنها، برغم ذلك. ولكن، ألا يكفي أن نراه، أن نشمه.. أن ندوقه، وأن..؟

صرت أعرف، ايضاً، أن بؤس الكائن لا ينبجم إلا عن الزيف،  
فالزيف، وحده، يجعلنا نرى العالم بعيون مريية، عيون لا تراه  
علي حقيقته، ولا تكشف له عن حقيقتنا،.  
تجعلنا نؤوله قبل أن نتمتع به. اللعنة.

## القاهرة الليلة الأخير

البارحة كنت سعيدا مثل ثعلب يطارد الريح، والبنوم صرّت  
حزينا مثل جمرة الحميض المنطفئة في «الخابور» لم أكن  
أعرف أن بك كل هذا القدر من التفاهة ، لم أكن أعرف أن بك  
كل هذه الحاجة للحب.

من «سليمان باشا» بدأت سيرك الليلي في الليلة الأخيرة  
تلك، ليلة القاهرة المحملة بالشفف واللوثان. كان أزيز  
السيارات التي تمر بك عجلي لا يثير في أعماقك الا اللهات  
المنطقي. وكأنك بحر يريد أن يتخلص من زبده قبل أن ينام.  
ولكن لم كنت تضحك وحدك وانت تسير؟

في ساحة التحرير الشهباء توقفت قبل أن تمشي من جديد.  
توقفت تحت النور الخافت وانت تلاحق البشر المتغالبين.  
تلاحقهم بعيونك الكثيرة وأنت لا تري إلا ما يسمع توقفت  
وحيدا دون أن يتوقف أي منهم حولك أو فيك، الليل العكر، ليل  
«القاهرة» الممتليء بشرا وآلات، وحده، كان يستولي عليك،  
لكأنك لم تعد تثق بأحد، حتي ولا بحواسك ، نفسها، كيف  
ستواجه هذا العالم المتآلف مع الغبار، إذن، كيف؟

قبل قليل تركت ساحة «طلعت حرب» وها أنتذا تعود إليها،  
أو تريد أن تعود، إلي الساحة التي احببتها منذ أول مرة داستها  
قدمائك. لأن الأمكنة تعرف كيف تسحبنا بهدود إليها، وكأنها  
نعرف كيف تملؤنا بشغف خفي يظل يتراكم حتي يغدو جبا،  
جبا، لايقاوم، هذا المساء، أيضا، صرت تريد أن نعود إليها، إلي  
تلك الساحة الشاحبة لتتخلص من شعور طاريء لوث بهجتك  
وحماسك.

منذ سنين وانت تقعي قريبا منها. في زهرة اليبستان الملوث  
بالزيت، كتبت تقعي مثل كلب أضاع أهله، منتظرا ما لم يعد  
ينتظره احد سواك علي قارعة الطريق تقعد وانت تحسو  
الشاي الأحمر الثخين الذي بذكرك بشاي «بادية الشام» تقعد



متريثا.. ويقعد حولك اصداقائك العيثون، اصداقاء الجلسة التي لا تتكرر. وفي المستقع القريب منها أيضا كنت تختل تختل في الزاوية القصوي منه لتري أقل ما يمكن ولكي تري كل شيء كنت تقعد صامتا والصياح يتكاثر حولك، صياح رجال شهب نحيفو القوام يتلعثمون عندما يمشون وعندما يأكلون عيونهم حمر كالحة، وشفاهم يابسة كالقش كقش الجزيرة التي حرقته الشمس، ومع ذلك لا بأبهون، لأنهم تجأوزوا سن التوقع والانحياز. لا، لم يعد يتوقع أي منهم من إلي أحد شيئا، حتي ولا من الشجرة الوحيدة التي تظلل بابه، باب مستنقعهم الذي احبوه كثيرا دون أن يكثرث أحد بذلك، لم تريد أن تعود، هذه الليلة، الي هناك.. إذن؟

كنت بحاجة إلي أحد، وكنت تعرف هذا الأحد جيدا، ولم يكن، أي شيء يمكن أن يعوض الكائن غير المكان؟ في الساحة الصغيرة، ساحتك المفضلة، تقف مبهوتا؛ ليس ثمة غير الفبار الدافق والسيارات البائسة التي لا تتوقف عن المرور وكأنما بجرها خيط لا مرئي، وبعض الجائلين بلا هدف، وحده التمثال الشهير يقف منتصبا فيها، وقد نام كل شيء. يقف منتصبا، متحديا رذاذ الرمل المنهمر في الحساء، في مساء الليلة الأخيرة، تلك ماذا كان بإمكانك أن تفعل، غير أن تقف لصقه

في العراء، في عراء ليل القاهرة اللا مبالي؟ لا، لم أكن أعرف أنك كنت تعتقد أن للأشياء أرواحا، ولتتمثال هذا واحدة منها، ألذا صرت تحكي له عن حبوطك ونواياك؟

عندما بدأت الليلة كنت تنهيا للضحك. لضحك كبير وكثير. لم تكن تدرك، بعد، أن القاهرة غيور. لم تكن تعرف أنها مثل ماء النيل تمشي عكسا، عكس، الخابور والفرات وعكس جفجغ و«البليخ». لم تراك، إذن، تركت نفسك لذلك الشغف الأسر: شغف تحويل الأمكنة المستقلة عنا إلي أمكنة لنا نحن، لنا وحدنا، وهي التي لا يمكن أن تحيا الا بتعدد الوالجين؟ أي شيء يمكن أن يبرر تلك الحماقة غباء الكائن الذي لا يمكنه أن يدرك من نظرة خصائص الأمكنة والكائنات/ كيف تريدني ألا أو بخك هذه الليلة، أيضا؟

كان شعور بالوحدة، ومن أجلها يستبد بك. يدفعك إلي التغلي عمن حولك فورا، إلي السير وحيدا في ليلة القاهرة الأخيرة، تلك الليلة التي ملأتك بالحزن، الحزن الذي كان ينز منك وكأنه مطر ينبجس من صخور نفسك الذي لانت، فجأة، وغدت ينابيع. من أجل من كان ذلك الشعور المتفجر يتلاعب بجسدك الجث ويفريه؟ ولم كنت تتلامع كالبروق المخبأة بالقيم

وأنت تمشي وحيدا تحت رذاذ الرمل الآتي من بعيد؟ رمل  
«الجزيرة» أم رمل بادية الشام؟ رمل الكلام المنطقي في  
الوحدة، أم رمل الرغبة المنكسرة في الأعماق/ رمل؟ رمل أم  
سماد حطب البطم المتطاير في الريح؟

فجأة، فجأة ولكن بعد الوقت الضروري، تترك الساحة إلى  
الساحة الأخرى. من «التحرير» إلى «طلعت حرب» ومن «طلعت  
حرب» إلى التحرير تترك الأمكنة إلى أمكنة أخرى، وتترك  
الكائنات إلى كائنات أخرى غيرها، مع أنها هي بالذات -  
أية حيرة كانت تستولي عليك في ليلة القاهرة الأخيرة، تلك؟  
ولم كنت تخشي عبوسا مع أن أحدا لم يكن يراك/ أيعبس  
الكائن، إذن، ليري نفسه، لا ليراه الناس/ ولكن من يحب  
الأمكنة لا تمتلئ نفسه بالعبس وهو فيها، ثمة سبب آخر من  
أجله لبست ذلك القناع: قناع العبسة التي لن تفرج. كيف لي أن  
أقتنعك، هذه الليلة، بضرورة الابتسام؟ ابتسامة واحدة تكفي  
لتغيير كآبة الليلة الأخيرة هذه، ولكن من أين أجيء لك بها،  
وكيف أحطها علي شفتيك؟

بين الصمت والضجيج أعبّر «التحرير» منطلقا إلى الماء،  
الماء وحده، يكفيني. ماء «النيل» الذي يبدو راسخا في الأرض،  
تلويت وأنا أقطع الشوارع والأنحاء. أريد النيل. أريد النيل. لكن

المشي كالكلام لا بد أن يكون ناضجا ليصبح ذا معنى وقابلا للسمع. للمشي معنى؟ كدت أضحك من جديد، ولم. كنت افكر تحت ذر الغمام المتناثر في فضاء الليل القاهري: أما أن تذهب بعيدا. ابعد مما أنت الآن، أو أن تظل واقفا هنا إلي الأبد.

كان الليل المتخافت النور، ليل الظلمة المبللة بالماء. يحشي علي السير، علي أن أعود من حيث أتيت، ولم أكن أسير، كنت أتشبث بحواف الجسر مقاوما كل شيء. كنت أقاوم العجز والنكوص وأنا أذرع جسر «الخدوي إسماعيل» ذاهبا آيبا: هي التي لم تجيء، وأنا الذي جاء ولم يحضر. لا بد أنها تعرف كل شيء عن تخونه ولذا لم تجيء هذه الليلة أيضا. ما همني أن يموت النور في قلب الماء المتواطىء. إذن/ أن يموت كالعشب الذي جف صيفا هناك. كنت لا أريد أن ابتذل اللحظة، ولا أن أهمل المكان، وكان السير وحده قادرا علي تبجيلهما، ولم أكن أسير، لم حرنت، فجأة، كشهاري الجزيرة، ذات الأعراف الواقعة في الريح، عندما تفضل أن تموت ضربا علي أن تمشي خطوة واحدة. خطوة لا تريدها. ولم خطوتها بعد لأي؟ من «جسر الخديوي إسماعيل» أبدأ الليل من جديد، أبدؤه للمرة العاشرة، علي حوافه الرصينة أقف ورذاذ الماء يفشيني. أقف

ناظرا إلي البعيد، إلي حيث عتمة الليلة الأخيرة تتلأل بالأنوار المتكاثرة علي الضفتين. كنت أبحث في العتمة اللماعة، تلك، عن قبرة طارت من يدي. قبرة رافقتني من «السنجق إلي «عامودا» وعلي قمة أحد التلال البعيدة حطت، كنت بعيدا عنها وقريبا منها ولم تكن تراني. قبرتي الحمراء النيلية ذات الأهداب المكومة حول عينيها البارعتين كيناييع «الجزيزة» المنبجسة من القاع.

كنت أريدها ولم تكن تريد. قلت أجيء بالتل إلي عليها تجيء. وبالفعل جئت به وظلت القبرة معلقة في الريح. تتظرنني ولا أراها. واراها وهي بعيدة عني، أي خير في مكان لا يجمع الأحبة واللاعبين؟ وكيف يتسني لنا أن نموت قبل أن نحيا كثيرا، كثيرا في كثير؟

متعمدا، كنت أطارد الليل في الليلة الأخيرة، تلك. أريدهم كلهم بلا استثناء. أريدهم علي ضفاف النيل المكتوم في القاع تحتي. ولكن لم لا يجيئون؟ ماذا يريدون مني هذه الليلة، أيضاً؟ أيريدونني أن أبكي؟ بلي، هأنذا أبكي ضاحكا في قلب العتمة المتوجة بالنور، نور «النيل» المتدفق قربي بلا مبالاة.

قبل سنوات، أيضا مشيت «القاهرة، كلها، وحدي. كان الفجر يتلمس طريقه للوصول إلي، وكنت قد وصلت للتو «عماد

الدين، في ذلك الشارع الجليل، حيث تتقابل القصور القديمة مثل فيلة جريجة ثوت إلى الأبد علي القاع، وقفت اتأمل الفجر مأخودا: فجر القاهرة التي لا مثيل لها. فيه، رأيت اشجارا وغمامات. أكواما من الإنس والجن. أبخرة تلوث الليل يأنينها المكتوم. وأنفاس بشر لم يكن يغلي وإنما يفور. في ذلك الشارع المهيب صعدت طابقا وطابقين. ولجت قطرا عتيدا صار «لوكاندة» بلا ماء. انحاؤه متأكلة ومقشورة مثل أجرية الماء الناشفة في «بادية الشام: عبثا تحاول ماءها التي نفذ. تحسُ جلدك الصغير عليها فلا نحسُ إلا بالظما والجوع، أي شيء يمكن أن يعيدني إليها، إلي تلك اللحظات القاتمة سوي إحساس متفجر علي ضفة «النيل» ليلا؟ وكيف لي الا أعود، وأنا أقف علي حافة الجسر وحيدا، ومنتظرا بلا روح؟ فلتذهب قبرتي إلي الجحيم، إلي جحيم «الجزيرة» المملوء بالرعود. الآن أمشي.

أخيرا . أصل «قصر النيل» سريعا، أعبر المقاعد والانسكابات. علي حافة النهر أقف، أقف متطلعا في الفضاء الملوث بالماء. وفورا، يحشي الرجل الصغير داعيا: ألا تريد أن تقعد؟ لا ، أريد أن أري. «يمكنك أن تري قاعدا، أيضا. يكرر لا، أريد أن أري واقفا، أردد. اردد نزفا وأنا أتهيا للنزول، قاذفا

بنفسي في أبهة الماء، لاحقا بقبرتي التي حطت، فجأة، قدامي .  
ولكن اني له أن يري ما أراه، أن يري ما لم يكن ينتظره، ما لم  
يكن قد رآه، أبدا، من قبل؟

أهمل «الجسر»، فجأة، وأعود مسرعا إلي «الحسين، أبحث  
عن «ذبابة». ابحث الليل ، كله، عنها، وما يهمني إن ينتهي الليل  
وهي الوحيدة التي يمكن لها أن تقودني إلي هناك: إلي أرض  
«الجزيرة» المملوءة بالشوك والماقول؟

«ذبابة» الصغيرة ذات الاسنان المتراكبة مثل أحجار الجبال  
المتساقطة من عل. «ذبابة» التي شقت الناس مارقة بينهم  
كالخرز لتتسلط علي: عاوز حاجة؟ وأتعجب من الشيطانة  
التي ترمقني بعينين ناريتين، وهي لا تملك إلا مخاطها السائل  
علي الأنف: عاوز حاجة؟ أردد بغباء، وتبتسم وهي تهز لي  
خصرها الطفولي البائس: «أبوه يا خويا». وأطلع إلي الشفة  
المشقوقة قليلا، وإلى العيون المليئة بالحياة، وقبل أن أقول شيئا  
تعرض لي ما في حوزتها «ذبابة». تعرض مزهوة غرضها  
الوحيد: منديلا وسخا من الورق لا يثير في النفس إلا  
الاشمئزاز. لكنه اشمئزاز تعاطف عميق. خليط من القرف  
والإعجاب. قرف من العالم وإعجاب بها. بالآخر التي تجرأ

على اقتحام الخلوة البليدة التي تكبل الروح. أي شعور اقوي من هذا؟ من تعاطف من لا يملك شيئاً سوى استجابته الودود لمن يملك كل شيء: نقاء نفسه وحيويته التي بلا حدود.

«ذباب» لم تتركني بعد ذلك، ابداء، صارت تروح وتجيء. تختفي فجأة لتظهر فجأة ايضاً. تعبس لهم وتبتسم لي. تقتل الحركات الغريبة لاصحك. ولأضحك من جديد كانت تهزأ بمن يمرون ويمن لا يمرون. كنت أضحك؟ كنت أبكي حولها صمتاً، ولكن لم تكن تراني أبكي، ذباب؟

كانت تروي لي أخبارها وهي تدير ظهرها الناحل للمرأة الجسيمة، ذات الشعر الفاحم المنطلق علي اكتافها العظمي، المرأة التي تجالس «الخرتيت المنتصب أمامها كالطرد. امرأة صموت مثل غيم «الجزيرة» الملبد باكالول، ورجل جهمة يمص بشبق نار جيلته المزينة بالنقوش، «ذباب» تحكي، وأنا أسمع صامتاً، والناس لا تتوقف عن المرور، والليل لا ينتهي، أي ليل كان ذلك الليل الفاتئ في «الحسين؟ كيف لا أعود هذه الليلة أيضاً إلي هناك؟ كيف لا أبحث عن «ذباب» وقد استولي الحزن «كله» فجأة علي؟



في الساحة المهيبة رأيت الرجل الضليع يشفط الريح شفطاً،  
يفرقه براحتيه ليرده إلي نفسه ولا يروي. ماذا كان يشرب ذلك  
الرجل الظمئ في ليل القاهرة الأغبر؟ وكيف لي أن ألج أسرار  
وهو يدفنها عميقاً في نفسه بحركاته الجذلي تلك؟ لا، لم يكن  
ينظر إلي أحد، حتي ولا إلي. لم يكن يملك ما يملكه البشر من  
عيون، من عيون بليدة، جلده هو الذي كان يري، يري كل شيء  
يراه حتي قبل أن يلج فضاء المسور بالغبار.

وتلك النسوة الملقعات الجائحات ارضا ماذا كن ينتظرن في  
ليل الساحة الجليل؟ ماذا ينتظرن غير الحفيف، غير حفيف  
اقدام البشر التي لا تكف عن الانزلاق حولهن، ولكن لم تراني  
أقف مذهولاً بينهن وأنا ابحث عن أحد لأراه؟ عمن كنت ابحث،  
في تلك العتمة البلقاء، إن لم يكن عن نفسي التي أضعتها منذ  
أن غادرت «دمشق»

بتصميم أعبر الممر تحتهن، أعبره من «الحسين» إلي  
«الأزهر» ومن «الأزهر» أعبره عائداً إلي/ الحسين. أعبره وأنا  
لا أري شيئاً. لا، لم أعد أريد أن أري لئلا أنسي ما رأيت، أعبر  
المكانين معاً، دون أن اترك المكان، أمتار محدودة تفصل  
أحدهما عن الآخر، وبينهما تساطر وتوارىخ. وجوه الخلق  
المحيطة بهما وهيئاتهم تدلك علي خطل الهمزة والحساب.

ولكن، لم تراك لا تهدأ، لم لا تكتفي بمن تري وبما رأيت؟ من أنت حتي تمسك «القاهرة» بيدك؟ من أنت حتي تتلمس انداءها العظمي في «الأهرامات»، وتتجسس بطونها الضوامر هي مدائن الموتى؟ وتلك الأكمات الصفر المحيطة بها لمن تمنح فضاءها إن لم يكن للريح؟ لريح الرمل التي لا تسكن حتي تهب من جديد، تماما، مثل إحساسك الملهب، هذا المساء.

لم تراك تأمل شيئا وتفعل شيئا آخر إذن، ألا تكفيك المشقة التي عانيتها في الشام؟ ألا تريد أن تبتعد قليلا عن نفسك، أن تدعها تذوب، تذوب في هذه الكتل الحافلة من البشر؟ الكتل المملوءة تحفراً وأشياء ألا تري هذه الهياكل المتسارعة في الفراغ، وهذه الأفواه الجائعة للتعبير؟ أي شيء أكثر رعبا من كائنات لم تعد تحب أحدا حتي ولا نفسها؟ ألا تريد أن تفهم؟ انظر. انظر الناس أين وأنت أين/ وأنظر أسفل العين: بشر وغبار، تلك هي «القاهرة» التي ابتلعتك كما يبتلع البحر زائراً غرق فيه. ألا يكفي هذا، كله، لكي تقضي الليل ماشيا، ليل الليلة الأخيرة هذه. ليلة القاهرة التي ستتركها بعد قليل.

بعد قليل.

## مدينة القارتين

(كل المدن مدن أهلية، والناس كلهم أخوة، لا، لن أعود إلى  
مكان هجرته حيًا، لأموت فيه)

(١)

حضارات عشتها قبل أن أراها. وتواريخ ملكتى قبل أن  
أملك نفسي هانذا، فى آن واحد، فى مكانين هانذا، أخيرًا،  
على «البوغاز» فى «البوسفور»!

(٢)

المدن أجساد لها روائح واختمارات شمائل وثآليل. أعراق  
وثمالات ندخلها متحمسين أركانها وكأننا فى قبة الكون نبحث  
فيها عن المدينة التى أضعتها، ذات يوم، فى زمان بعيد فنحن

تكبر في «مدينتنا»، ونصغر فيها، وتبقى المدن الأخرى مرأى  
نقاربها كما نقارب امرأة عشقناها، لا يضيرنا التمتع منها،  
ولنما الابتذال.

نأمل الوصل منها فتعطينا حالها بلطف لطف نحسّه يدغدغ  
أقدامنا ونحن فيها نسير لكن لطف «اسطمبول» لم يكن في  
الحسيان لطف هذه الجُدُر الشامخة الحاضنة للعُصور.

### (٣)

تسحرنا المدن لا بأبهتها وإنما بالتاريخ الذي يختبئ فيها،  
ولذا تجدنا نمشيها ونحن نبحث فيها عن الأسرار عن أسرار  
الحياة التي اندمجت بحيطانها عن الاندثارات في أبهائها عن  
التاريخ الذي يتجسّد أزوالاً في كل زاوية منها وعن الحكايا  
التي ملأت أسماعنا ونحن عنها بعيدون هذا ما ترويه لى هذه  
الهالات، هالات هذه المدينة الحائرة بين الزمن والماء ولكن مَنْ  
علمنا الحقّد على الآخرين غير «دروس التاريخ» الزائفة، تلك  
التي ملأت قلوبنا بالمقت : مقت الآخرين «لحماية» أنفسنا  
منهم، ونحن معهم في كوكب واحد!

### (٤)

عظمة العالم تكمن في اختلافه واختلافه يكمن في تنبّيه،  
بلا خوف، لخصائصه، وأكثر من ذلك، لحقائقه المنبثقة من كل

بؤرة منه فما جدوى أن يعاني الكائن من أجل أن يرى بعيون غيره، وألا يسمع بأذنيه؟

الكائن قيّم وتعاليم، وهو، لذلك، سريع العطب وهنا يكمن سر اشتعال عواطفه، وانهيائه الآني، أيضاً خلاصه الوحيد يكمن في تحرير حواسه من التدجين، وتخليص عقله من سيطرة «المطلق» عليه وهو ما سيعنى حب الذات المبني على احترام «الغريب» الغريب الذي ليس هو غريباً تماماً، في الحقيقة وهل يمكن تحقيق ذلك؟ بلى! فإذا كانت أخطاء الماضي غير قابلة للإصلاح فلا معنى للحياة، أصلاً ولربما كان المعنى الوحيد لها يكمن في هذه الإمكانية الأساسية، فقط.

## (٥)

من آخر هضبة من هضاب «آسيا» انحدر إلى «البوغاز» انحدر ماشياً على قدمي الكيلومترات الآسيوية الأخيرة قبل أن أصل إلى «أوربا» على الضفة الشرقية للبوغاز أتوقف أتوقف ناظراً إلى الفضاء فضاء أجرى أحمر ومضيء خلفي تركت، في نهاية آسيا، أو في بدايتها، لا فرق، آلاف الأبنية المتهافئة المتكاثفة التي ذكرتنى «بالغورية» و «الحسين» هنا كثير من القاهرة، ولا شيء من «دمشق» وكنت أريد العكس! ولم

ترانى كنت أريد العكس؟ وأى عكس يمكنه أن يشرح الأمكنة  
ولكن، أى جدوى من إطالة الوقوف في مكان هو نفسه يمشي  
راكضاً نحو الماء.

## (٦)

كاتباً هذا، هكذا، أحسني أزيّف مشاعري ونواياي أحسني  
ابتذل نفسي كثيراً، وأهين الشمس الساطعة التي تثير الكون  
لماذا لا أمشي ساكناً، باحثاً في خفايا الضوء عن الأفانين؟ لماذا  
لا التفت إلى اليسار، قليلاً لأرى «أياصوفيا» الخالدة تحتل  
«الهضبة الأخرى» المسيطرة على البوغاز أولى هضبات «أوريا»  
المفروسة هي القاع.

## (٧)

هذه المدينة الحائرة بين الزمن والماء، المرمية تحت شمس  
آسيا، والتي تدعى أنها أوربية، كمّ داستها أقدام وخيول؟ وكم  
عبرتها مراكب وانحناءات؟ وغشّتها مناهج وحضارات؟ ولكمّ  
تملاها بشر عابرون، لم يبق منهم إلا خيالاتهم الممزوجة  
بالتراب.

هذه المدينة... حقيقتها الأساسية تتبع من هذه المآذن التي  
لا تحصى مآذن تركب، مثل فرسان العصور الأولى، الهضاب

المتسلطة على البحرين: الأبيض، والأسود وإن شئت بحر  
مرمرة، وبحر الشام انظروا

وأحسنني، فجأة، أسعدَ كائن على الأرض، لأنني كنت،  
ببساطة، أسبح في التاريخ تاريخ رضعته نائمًا بين أقدامهما  
تاريخ كنت أحمته ولا أراه، واليوم أمشيته على قدمي.

## (٨)

بلى! «حمد» كان يحكي «لزهرة» عن هذا، وكنت أسمع  
مختفيًا تحت اللحاف تحت لحاف الرقع والقشور كان يحكي  
وهو يتمرّخ كالعرييد، كالعرييد الذي يريد أن يفترس سمانة  
ولكي يفترسها، أكيدا، يفسح لها مكانًا لكي تحط بأمان عليه  
ولم يكن ثمة من مكان غير صوته الممتليء بأحداث التاريخ  
وبأحاديثه!! عمّ كان يحكي ذلك الـ «حمد» العجيب! كان يحكي  
عن حوادث، وعن مدن مُدن لم يدخلها، لم يعبرها، ولم يرّها،  
حتى، من بعيد، ومع ذلك، كان يعرفها وكأنه صنعها بيديه!!  
والآن، وأنا أمشيها مستثارًا، ماذا بقي لي غير أن أعدّ المآذن  
والرقبات؟ غير أن أبحث في أشلائها عنهما؟ عن «حمدى»  
«زهراي» ألا يريدان أن يجيئا، هنيهة، إلى هنا، علنا نلتقي،  
للمرة الأخيرة، على القارتين ووجدتني أبكى أبكى، واقفًا على  
الضفة الآسيوية لليوسفور، مثل طفل فقد، تواء، أمه وأباه!!

(٩)

نحن لا نبكي على الكائن، إذن، وإنما على «التاريخ» على تاريخه المصنوع من فعل ومن كلمات من قبل كنت اعتقد أنني «قوى»! وهأنذا اكتشف أنني «ضعيف» ضعيف لأنني اعتقدت، يوماً، بما ليس بي، وما ليس لي وهل يعتقد بما لا يملكونه سوى الضعفاء، أولئك الذين زين القمع لهم صفات ليست فيهم، وجعلتهم الحاجة إلى «الاعتراف» يركضون يركضون وراء سراب اعتراف سخيف بهم!! اعتراف يبدو أشدَّ سخفاً كلما تحقق أكثر.

(١٠)

أقطع اليوسفور ماشياً بهدوء. بهدوء وبطء وهي منتصف جسر «أتاتورك» أتوقف. أتوقف بين القارنتين، تماماً لكأنني لم أعد أريد أن أصل إلى حيث أنا الآن! أتوقف مستديراً باحثاً عن المآذن والقباب عن تلك الرسوم المتعامدة مع الضوء، الواصلة الأرض بالسماء.

وأحس الجسر يهتز تحتى. يهتز من أثقال الحمول التي لا تتوقف عن العبور وحدهم، صيادوا الأسماك البؤساء، ذوو الوجوه المحروقة من الضوء، والسحّخ المملوء بالسغب والفيظ،



بجلودهم المدبوغة بالزيت والرماد، يقفون، مثلى، بسكون،  
شائمين الماء التي تحمى أسماكها الصغيرة منهم لكانهم لا  
ينتظرون من النهار إلا البقية التي لا تأتي!

مثلهم، أظل واقفاً فوق الماء يساراً، تتجلى في وجهي مآذن  
«أياصوفيا»، ويميناً أكوام البنايات العتيقة في «تكسبهم»  
البنايات الهشة، الأجرية اللون، الهاجمة على الضفتين، مثل  
كائنات عطشي.

مثلهم، أظل واقفاً ساعات، غارقاً في صمت الضوء المتسلط  
على الكون، وكأنه يأمر العالم، كله، بالسكون!! سكون عبثي  
وبلا جدوى، ومع ذلك، أنفذه بامتثال.

## (١١)

واقفاً في سدره الضوء، أصير أتمتم : أحب قوة الضعيف  
وجمال القبيح، وأكره رافة القاسى وتواضع المتكبر. أحب عناد  
المخذول وتصميم المنهزم، وأكره حلم القوى وتسامح المنتصر  
أحب تلجلج الجائع وارتجاف البرود، وأكره تعفف الشبع  
وطمأنينة المقتدر أحب... وأكره... وما أنا غير هذين  
العاطفتين اللتين بلا حدود؟

## (١٢)

هنا كل شيء يبدو «مهترئاً وأزلياً» (ولا معنى لحضارة بلا قَدَم) ! لكان الشمس تكفَّلتَ بَاهِرَائِهِ وتدميره، وهو مالم يقد يثير دهشتي، ولا حنقى لماذا ألوم الضوء على فعله الأساسي في الحياة : فعل تفتيت القشور للوصول إلى جوهر الأشياء.

هنا، عرفت، لأول مرة، أنه يمكن لي أن اعثر في ذاتي على منجم من ذهب، أو على بئر من رماد!! وعَلَى، وحدي، أن أقرر الاختيار.

## (١٣)

في صحن «جامع سينان» (لَمْ اسمه الصحن؟) أجلس، متعباً من السير أجلس أمام إحدى حنفيات الوضوء أغسل، بلا تردد، وجهي ويدي من لهب الشمس أزيل عنهما وهجها الذي تراكَم، منذ أول النهار ماء دافق بلا منة، وظل منعش وأمين ذاهبون وآييون، يبللون أنحاءهم بلا حساسية أو خوف وكثيرون منهم يفسلون أقدامهم المتعبة بمتعة لا تعادلها إلا متعة التوسيح لكان غَسَل القدمين هو، وحده، الذي يُريح! ويخطر لي أن حضارة الإسلام هي، في الحقيقة، حضارة الماء! حضارة الماء الذي كانت تقتصر إليه لَمْ لا أفعل ما يفعله الآخرون، إذن؟ ولِمَ على

أن أفعله؟ ووجدتني أحبس ضحكتي الوحيدة، وأنا أمدُّ قدمي  
إلى الماء : فليس لعضو مميزة على عضو آخر في فضاء يفور  
من الحرا

## (١٤)

في أزقة ضيقة ومشجرة، وبين أبنية صرارة من القرون  
الوسطى، وقناعات مملوءة بالورد والريح، يتربّع الجامع  
«السليمانى» المهيب جامع هائل ذو منارات أربع، يعلو الهضبة  
المطلّة على البوسفور، من جهة أوروبا.

في داخله أحس بالبرودة والإنعاش أحس بجلالة التاريخ  
ونقائه لكان ما يصنعه البشر، منذ أن ينجز، يستقل عن  
أهوائهم ونواياهم يحيا بذاته ولذاته سبحان مَنْ خلق!!

في هضبته أقف وأنظر!! جوامع وأساطير تكيات لا تحصي  
تحيط بالبحرين، وقضاء من الماء الدائر كالغراف كيف لي أن  
أحيط بشيء من هذا وأنا لازلت أحبو؟ أمام ضخامة المشهد،  
وتعدد وجوهه، وأساليب خفائه، تحس نفسك طفلاً!! تدرك،  
أخيراً، أنك امتلأت حماقة وسخافة تفهم أن عمى البصيرة  
الذي حقنوك به لم يدلك، أبداً، على الطريق. على طريق

الادراك الصحيح وأنه لم يقدِّك إلا إلى منزلق وجودك المتهافت  
لماذا لا تقول الحقيقة أيها التemis!

(١٥)

أشرقتم الشمس (منذ متى؟)، وما هي ذي تغرب الآن! وما  
هم أن تشرق أو تغرب، وأنت في حضرة البردة والتاريخ؟  
جسور البوسفور الطويلة المدى هي التي تربط عينيك بالنوء  
وهي التي ترفعك، مع غمامها المتطاير، بهدوء هي التي تحثك  
لكي تتخلص، أخيراً، من أوقاتك المحددة ذات البلادة التي لا  
تحتمل انظراً كيف يخرج النور من الماء! كيف تُحيك السفن  
حولها خيوطه البيض مثل غزل «بينيلوب» الجميل.

أدع الشمس تغرب، ولا أترك «السليمانى» من أعاليه أطل  
على كل شيء : على ما أرى، وعلى ما لا أراه! أطل على ذاتي  
المختبئة في الحضيض زرقة الماء تغريها بالسفر وبالخروج،  
ومع ذلك، لا أجدر سوى المرارة مرارة الخضوع لمتطلبات وهمية  
أبعدتني عن الحياة! مرارة الامتثال لمقتضيات بائسة من أجل  
الحفاظ على ما جوهره التبدد والانذثار أى غباء يعمى بصيرة  
الكائن ليقبل بتسليم نفسه لجلاديه؟ لدمري حريته وحياته! لم

لَمْ يَنْبِتْ لِي جَنَاحَانِ؟ وَلَمْ لَمْ أَسْتَطِع الطَّيْرَانِ وَأَنَا فِي الْمَهْدِ؟  
اللعنة!

## (١٦)

بعض الناس يولد، ليموت، وبعضهم يموت دون أن يولد، أصلاً! وفي الحاليتين ليست الولادة سوى التخلص الجذري مما تعلمناه. مما تعلمناه رؤية وأفكاراً، بلا استثناء فليس في قواعد الحياة قاعدة جميلة (وإن كان الكثير منها يلائم الكثيرين من الناس)! هذا ما أحسست به وأنا أجوب «مدينة القارتين» أجوبها، وأنا أتمتُ: كيف يحق لكائن لَمْ يَرَ العالم، كله، أن يحكم عليه؟ على نفسه وكيف يدعي المتهافتون العِرفَةَ وهم قاعدون؟ قاعدون فكراً وسلوكاً ومسافات ولم تفرض الدول السفر على «مواطنيها» بالقوة، بدلاً من أن تحجزهم في أماكنهم كالأغنام؟

## (١٧)

يمكن أن تضَيِّع نفسك، بالصدفة، في أي مكان، وليس عليك أن تعثر عليها أبحث عن غيرها، وعلى الفور! أبحث لأبد أن تجد الشبيهة فللشبيهة مزايا وآفات هو ليس صورة لك، فحسب، إنه قواعد وسلوك إنه أنت. أنت الذي تمخض الكون عنه، ذات

يوم، في بقعة ما من العالم هذا ما كنت أفكر فيه وأنا أجوب  
 «البازار الكبير» الذي يحتل قلب «الآستانة» أجوبه متملياً وجوه  
 الناس حولى العلوج يتشابهون في كل مكان (كنت أردد)  
 والمستعمون في الأرض، أيضاً! لكن علوج «البازار الكبير»  
 يتشابهون أكثر مما يتشابه البشر الآخرون! يقفون بصلافة  
 أمام دكاكينهم المملأ بالقسمات، بالآيات المزخرفة، وبالمعاضيد  
 وجوهم ذهنية، أثوابهم نظيفة، ولا يتكلمون إلا بلغة الدولار!  
 وهؤلاء الحَمَلَة النَّقَلَة لَمْ يَطَأْطِئُوا رُؤُوسَهُمْ وَهُمْ يَمْشُونَ  
 بصمت، وكأنهم يخشون من مجرد النظر إلى الفتنة والأباريق؟

## (١٨)

أيّ فناء يستوعب هذه الأبدية؟ أردد في صحن الجامع  
 الكبير وأنا أرى جموع البشر تتهاوى بين أجنحته الحجرية  
 الصامته خلق وتعابير ضوء وصمت مشى متهاد كمشي الحجل  
 بين أفناء الجزيرة الغابرة، حتى لتحس بأن روح العالم أنبثقت  
 هاهنا أول مرة روح لم تخلّف في الفضاء سوى رفيف أجنحتها  
 وهي تطير! وأصير أردد لائماً (وهل يلوم سوى العلوم؟) : علام  
 تتمزّق رهبة وأنت بين هذه الهياكل الحصيصة؟ تنظر هنا، وفي  
 عينيك هناك وتاكل من هذه، وفي نفسك تلك تشرب رغداً مما

بين يديك، وروحك ظمأى إلى ما أردت أن تُسقى منه، ذات يوم! أى شغف يفرق الكائن في بحر شهواته التي لا تتروى سوى الحرمان؟ سوى حرمان الطفولة الذي لا ينمحي!

### (١٩)

أخيراً، «أيا صوفياً»! أيا صوفياً الحمراء الباذخة، ذات الأحجار الياقوتية الملس، تتربع بأبهة على هضبة الجناح الأوربي من البوسفور تعلوها مئذنتان من أحجار بيض غير أحجارها، وهما، مع ذلك، شامختان.

خشوع قاهر وحيرة! ماذا أفعل غير أن استقريء الحجر والأجر؟ غير أن أزيح المضاف مؤقتاً لأرى جسد الكنيسة الخاشع كما كان!

في الداخل لا زالت الكنيسة - الجامع حيّة، تزيّنها رسومها الأولى بافتتان في جنباتها لوحات الموزاييك التي تمثل العذراء وعيسى بن مريم لم تزل على هيئتها الأولى، ولم تزل تعابير الرهبة تتموّج فوق وجوه القسّس والرهبان.

في القبة المركزية منها يتجلّى : الله، محمد، متلازمين وفي الجهة الأخرى : أبو بكر وعمر، عثمان وعلى وفي ركن أبعد: الحسن والحسين وفي سقف القبة الملاصق للسماء : آيات قرآنية محاطة بتدوير.

هنا تدرك، ببساطة، أن الخلود ليس شيئاً آخر سوى التراث  
وأن تراث الإنسانية، مهما كان مصدره، واحد.

(٢٠)

في «مدرسة على باشا»، التي تحولت إلى مقهى شرقي  
جميل، أقعد محتمياً من الشمس أهبط سلالم خشبية عتيقة  
تقودني إلى ساحة «المدرسة التي كانت» ساحة تلطاً تحت  
الأرض لتحتمي، هي الأخرى، من اللواحظ والنوء على حشايا  
مريجة، ذات ألوان هادئة وسميكة : أجرى، أخضر لَوَاف، أزرق  
نيلي، توتى، يجلس الناس متمازجين بلطف شرق وغرب هنا  
يلتقيان شرق، وغرب، وأساطير يابانيون يجلسون القرفصاء  
باحترام باذخ للمكان. للمكان الذي لا يتوقفون عن تصويره،  
وتزويره بمَ يفكر هؤلاء البشر القادمون من مشرق الشمس؟  
وكيف لا يسلبهم هذا السكون العميق النابع من أرض محشوة  
بالتاريخ؟

هأنذا أراهم أكثر هدوءاً منى، وأسعداً أحسهم يتمتعون،  
فعلاً، بما يرون وبما يلامسون. اللعنة! لكان متعتى وهمية أي  
تاريخ خلفته، ورائى، فى «دمشق» دون أن أدركه، أو أستوعب  
منه شيئاً؟ ولم تركونا كالأبقار نسرح فى المكان، ولا نمرح فيه،



دون أن يشرح لنا أحد أمراً؟ ألا تكمن بذرة «تفريغ الكائن» وعزله عن تاريخه في هذا الإهمال؟ في هذا الإهمال المتعمد بلى! الآن أعرف فما أحيا الغرب سوى الصراحة، وما قتل الشرق العربي سوى الأكاذيب كيف لا أشرب الشاي بسرعة وامتعاض، وامشى! امشى واترك الياباني الصامت منطلقاً في الزاوية، مثل سيل عَرِمٍ احتضنه، أخيراً، بحر لا حدود!

## (٢١)

«إسكودار»، آخر الهضاب الآسيوية قبل البحر، امشى، متحفزاً، أمتارها الأخيرة، من جديد أحس بطعم التراب الآسيوي، وبنفحة الريح القادم من أعماق الشرق أتلقتُ بحنين، بحنين ممتزج بالرغبة في الموت، إلى شاطئ آسيا المنطقيء عند الماء أرى جَولان الخيول وصولانها وهي تحمحم مقهورة.

من أى فجّ نبع هذا العالم؟ وإلى أي مدى يمكنه أن يروح؟ ولكن، مَنْ، مَنْ غير هذا الماء الصامت، يمكنه أن يقول الحقيقة؟ ولمَ ترانى أبحث عنها وأنا غارق في الوهم؟

## (٢٢)

أمواج المضيق تلاعب «إسكودار» بمودة (لكأن الماء تدرك هشاشة الأرض التي تغوص فيها!) وبنعومة، يمتدُّ لسانها،

لسان القرن الذهبي (غولدن هورن) ليفرج الضفتين لكأن الماء  
أحست بتأنيب الضمير فأصبحت الطف! ألطف وهي تقسم  
أوائل الأرض إلى هضبتين: هضبة «تكسيم» الباردة، وهضبة  
«أياصوفيا» الساخنة.

الهضاب الآسيوية تعلو البحر بما يكفي لترى منها، ومن  
بعيد، جُسوم الأرض الأوربية وهي تُخرج عارية من الماء واقفاً،  
في نزوة الضوء المتكسر فوق صفحة البوسفور، كنت أردد : أى  
عقل يمكنه أن يختلط بهذا، كله، وينجو من الاضطراب؟ كيف  
يمكننا أن ننقي رعب التاريخ، ونحى أنفسنا منه، إنْ لَمْ نَقُمْ  
بنبشه، وتحريره من الزيف والادعاء؟

### (٢٣)

المكان الوحيد الذي سأعود إليه مرتين، هو «البازار الكبير»  
هو «سوق الحميدية» الدمشقي، وسأجده، هذه المرة، موصد  
الأبواب ماذا افعل غير أن أتعلل بالمشى البطيء في حواشيه  
التي ستوصد أبوابها، هي الأخرى، سريعاً.

أدع السوق ينغلق على نفسه، وأروح إلى التربة المجاورة :  
«تربة بيازيد» العظيمة هجر الناس السوق وتجمعوا حولها  
وبدلاً من ذهب «البازار الكبير» وفضته وسجاده الثمين، هنا،

يعرضون الأقمشة الرخيصة، والحلى المزيف، والمطاط وعوضاً  
عن الصمت الفاخر في ذلك السوق الذهبى تصدح، في فضاء  
التربة، الأغاني العاطفية البائسة التي ذكرتنى بنواح «صباح»  
عندما كانت صبية.

شيء واحد يعوّض هذا التغيّر الجذري، ويعطيه معناه  
ومتعته «أيضاً» : اللطف! اللطف المنبعث من وجوه البشر  
البؤساء لكان البؤس نعمة (نعمة الاتصال المجانى مع الآخر،  
والاحتكاك به بلا «فائدة أو سعر»، والتملك المفرد نعمة (نعمة  
الغرور والنفور) هذا ما سأدركه، ذلك المساء! فلأول مرة، هنا،  
أستطيع أن ألمس سلعة، أو أن اختبرها، دون أن أدفع ثمنها  
سمّعاً، وبالدولار لماذا لا أتمتع، إذن، ماشياً بين مَنْ أحب؟ لماذا  
وهذه روائح الشواء الشهى بدأت تلوّن بدخانها البهى لوائح  
المساء لم أكن جائعاً، ومع ذلك، صرت أريد أن أكل أن أكل ما  
أشمّه قبل أن أراه.

## (٢٤)

في مقام كثيرة اجلس. اجلس على كراسى القصب القزمية،  
وركبتاى مطويتان أتذكر، بمجرد الجلسة هذه، مقاهي  
«الخابور» المصنوعة من الزل، وجراديقته المحاطة بالقصب

والحَرَمَل في ساحاتها المكشوفة للخلاء، كما نجلس متسامرين  
تحت قمر «الجزيرة» الذي لا يغيب حولنا ينتشر الناس بلا  
مزية أو عداء يتمددون بعفوية بين أخاديد القطن التي أينعت  
أغصانه، وبياضه الناصع ينعكس بمحبة على وجه القمر الملوّث  
بالفيم.

قطن، وماء، وشاي (كما الآن) وأحاديث شتّى مملوءة  
بالرغبة واللمع أحاديث لا همّ لها سوى التطلّع إلى «هناك» إلى  
«حيث هو العالم» بعيداً عالم كنا نحسبه لغبائنا سعيداً.

(٢٥)

في مقهى «القارعة» الذي جلستُ فيه صُبَح ذلك اليوم،  
أمدف رَجُلِي، بلا حرج، وأنا انظر حولى متعجباً! نساء سمان  
يتريعن حول نار «مزيفة»، يخبزن على الصاج خبزاً رقيقاً  
لسواح بلداء! وفجأة، أحفز واقفاً أدير ظهري لخبازات  
الفولكلور التبعيس دون أن أمس الشاي الذي قدمه لي صبي  
المقهى ذو الطربوش المزيّن بالخيوط أحس بقلبي يمتلئ  
بالفيظ: لكانهم يبيعون عواطفى وأحاسيسي يبيعون ذكرياتي  
القديمة التي إن خَلَوْتُ منها خَلْتُ من نفسى يبيعونها على  
مراى منى ومسمع!

وأحسنتي أريد أن أخرج من ذكرياتي قبل أن أخرج من المكان  
أريد أن أوقف ذلك التذمر الذي بدأ يتسلط، من جديد، عليّ.  
صرتُ أتذكر خبز أمي فجراً قبل أن تبدأ الظعون بالرحيل  
أتذكر وجهها الضامر، وعينيها الدامعتين من البرد والخوف  
والدخان أتذكرها وهي تغالب فجر الحُماد الصاقع قبل أن  
يُحمَل حَمْدُ الجمال إلى أي فجّ كنا سنرحل، ذلك اليوم؟ ومن  
أي ماء كنا سنشرب! أما الآن، فأنا أعرف من أية قارة جئت  
والى أية قارة سأروح! أي برهان أكبر من هذا يؤكد عبثَ  
الوجود ومتعته؟

## (٢٦)

في المساء الأخير، أجلس، في «مادو» الذي يترع فوق كتف  
«فنديكَزادة»، وهي أعلى هضبة في القسم الأوربي من  
اسطمبول «مادو» الذي ذكرني بـ «بكداش للمرطبات» في سوق  
«الحميدية» الدمشقي.

أجلس وحيداً وعديداً! لون لمساء المشع يغريني بالتبعثر  
والانتشار أشرق وأغرب أمصر وأشوم (أنا لم أر العراق، بعد)  
خطر لي في ذلك المساء الملوث بالشوق! وما يخطر لنا، لا  
يخطر عبثاً، كما صرت أعرف الآن لأي شأن تناهبتني الظنون،

ذلك المساء، إذن؟ ولم أحسستُ بروحي تكاد أن تقفز خارجة  
من صدري لتطوف في الأنحاء؟ ولأى غرض كان لسانى يلهج  
ببيت «الحلزة اليشكري»، في مديح الرحيل:

أَذْنَتْنَا بَيْنَهَا أَسْمَاءُ / رَبِّ ثَاوِيْمَلُ مِنْهُ الثَّوَاءُ!

كنت اعرف أنني سأسافر غداً لكن العودة إلى المكان الذي  
نقيم فيه ليس سفرًا، وإنما امتثال : امتثال الحركة للسكون،  
والاكتشاف للاحتراف! ماذا يبقى لنا، في هذه الحال، غير  
الانتظار؟ غير انتظار الرحيل قبل أن يملأنا الخليل.

## كيف أصف الصحراء موريتانيا؟

أجمل الكلمات نكتبها على أوراق من غبار. وأي غبار يملأ  
الأرض نورًا سوى الرمل؟

لماذا تلوّث الصحراء حمّازها بالأبيض، وتلوّنه بنقطة خُضر  
كشامة «نجد»؟

مَنْ يفهم الأرض غير أهلها؟

•••

كانت الدنيا عصرًا عندما خرجنا لأول مرة من «دشّرة»  
نواكشوط كان ضباب الصحراء المليء رملاً يعطى الأفق لونًا  
فضيًّا غامضًا ولأول مرة، اكتشف غموض الفضّي وبهائته.

بين «عرفات» و«سيزيم» يمتد الطريق الصحراوي حتى  
المحيط وفي أطراف «سيزيم» يمتليء الفضاء ببيوت التتاك

والرقيع بأغنام ورجال من خشب بقشور ويُقَع ملح رطب ببقايا  
كائنات تكاد أن تتعفن قبل أن تموت قبل أن تموت واقفة فوق  
الرمل أسباح الملح التاريخي القديم هي التي تملأ العين أولاً  
الملح الذي أعطى الصحراء حياتها وأساطيرها : ملح القواقع  
التي امتلأت بالكلام.



أيها الرمل مَنْ رَأَى؟ أَرَدَدَ على حافة «الصحراء موريتانيا»  
الصحراء التي أصبحت، فجأة، بحرًا أشمُّ رائحة الماء المنهك  
وهو يتمدد مُتسايلًا فوق الرمل الشمس تنظره من وراء حجاب  
لأنها أحاطت نفسها، قصدًا بغمامها الفضّي الذي استعارته،  
للتوّ، من الرمل!

مَنْ يقهر الشمس سواء؟ سوى حجاب الرمل الذي أغار على  
الكون بفعله تصغرُ الشمس وتسحب تبدو مخذولة مثل بصلة  
يَسْتَفْشورها وتصير العين تُكاسيها بلا غَمَضِ شمس  
صُفَيّراء، تكاد أَنْ تموت، مثل امرأة خلصت من ضعفها، للتوّ.

وكانها اصفرّت خجلًا، تغرب الشمس وحيدة في البعيد  
تغرب دون أَنْ يكثرثا بها : البحر والصحراء ولم تراهما



يكثران، وهما يعرفان أنها ستشرق عليهما غداً عند الفجر،  
وما عليهما إلا الانتظار وسينتظرانها.

من هنا، ولابد، من أمواج البحر ومن عواصف الرمل  
المتكررة، ولدت «أسطورة» الانتظار الذي لا يُبلى أسطورة  
الانتظار الذي يتجدد كل يوم!



إلى ضفاف المحيط يأخذني، يحفوظ، سائق الجيب  
الصحراوي الأدهم نترجل بهدوء مثل «التبريزي» وتابعه «قفه»  
وأصير أتململ لكان الروائح تنفذ بين جلدي والثياب روائح  
الزنج العتيقة : زنج الأسماك المجففة بالشمس والمدهونة  
بالرمل أسماك غدت مثل الجلود المطرقة، بعدما كانت تسبح  
كالشياطين.

في منتصف بيوت «الحوآة»، وفي بحر روائحهم، أقف  
مأخوذاً! مراكبهم الخشبية المهترئة مرمية على الأرض، بلا  
مبالاة ونساؤهم (أو ما يمكن أن يسمى هكذا) تطبخ الماء على  
نار من «خشب البلاستيك»! عجباً! لكان الحياة تحتل كل  
شيء : تحتل حتى ما لا يمكن احتمالها.

ماذا أرى؟ كائنات من رمل ومن غبار! «عبء الوجود» يتجلى  
في هيئاتهم المتسمة بالسكون سكون وهم غدا، من شدته،

مرثياً! أمام أكوأخهم الخشبية المطلية بالرمل، تحسّتهم يتعلّقون.  
يتعلّقون بخيوط من الشّتت والخوف: ماذا سنأكل غداً؟



مع غياب الشمس، تعود مراكب الحوّاتين الضالّة إلى الشاطئ، تعود متباطئة، مثل جمال انتهت من رعيها، للتوّ مراكب سود تطفو على الماء مثل رقّع القشير تطفو مقتربة منا (من الرمل بالأحرى) لكان الشمس التي أغربت أمرتها بالعودة إليه، على الفور في طّفوها البطيء تساعدها أمواج البحر التي لا تكفّ عن التقربّ والملاحسة لكان عقداً سرياً يربط الرمل بالبحر أية بلادة تدفع الكائن إلى التباهى على الكون، إذن؟ على كونه المجبول من من ماء وطنين! بهذه السداجة العميقة ملأت أمواج الحواتين البسطاء نفسى وهم يرمون بحميّة على الرمل أكوام أسماكهم التي لم تزل حية.



كان منطقياً (وليس للتاريخ منطق) أن يعبّر الإسلام (وهو الدين الصحراوى بامتياز) بّواديه الشاسعة إلى المحيط، وأن يتشبّث أهل هذه الصحراء التي تحرقنى الآن، به وكان منطقياً، أيضاً (أكاد أخجل من ترديد هذه الكلمة البليدة، لكنها الوحيدة

التي تُعبّر، في هذه اللحظة، عن أحاسيسي) أن يَرُدّه المحيط  
عن العبور إلى «العالم الآخر»! عالم «ما بعد المحيط» الفارق  
في المجهول ولم تكن «بحر الظلمات» إلا ذريعة للنجاة من  
غَرَق «محتمل» في الماء!

•••

صحارى وشُموس سَبَّخ وكثبان ريح ورذاذ كائنات تتحرك  
باستمرار وبلا صوت رجال زُرَّق وسود وحمى من خشب ومن  
أسانيد أكواخ من تراب يابس ومن حشيش أكواخ مرمية على  
الشاطئ، مملوءة ببشر تَكْوُخ حتى ماع! بشر من زَبَد وقشور  
أية لغة تتكلمها الطبيعة هذا النهار؟ وكيف يسكن الريح هذا  
الخلاء؟ كيف أصف الصحراء موريتانيا؟ كيف أَلِمّ ببحر الرمال  
السماوية؟

•••

الصحارى مدن. مدن عماراتها الكثبان، وشوارعها الوديان  
ملكته الشمس، وسيدها القمر رُقباؤها النسور، وقادتها  
الأسود حكماؤها الثعالب، ونساؤها الغزلان تجوبها الريح بلا  
تمييز، ويصعقها الضوء بلا رحمة سكانها شتى ومؤلفون  
يجمعهم «حب البقاء»، ويفرقهم الجوع تكفيهم اللقمة،

ويسعدهم الشبع متساوون تحت وطأة الشمس، وعواصف  
الرمال لا يفرقُ النوء بينهم، ولا يتواطأ مع أحد منهم لا يُقتلون  
عبثاً، ولا يُقتلون حتى الأشجار تتمتع فيها بحق الحياة لا فرق  
فيها بين حَيٍّ وآخر إلا في مقاومته للهلاك.

•••

هنا أكتشف أن «المطلق» ليس سوى أكلوبة. أكلوبة رؤجها  
الذين متعتهم الحياة بما حرمت هؤلاء منه! شيء واحد سأقتنع  
به: إرادة الحياة فلكي يحيا الكائن عليه أن يتجاوز حتى طاقته  
على التحمل! فإذا كانت «إرادة المعرفة» ليست شيئاً أساسياً في  
هذا الفبار المضىء، فإنَّ إرادة الحياة، على العكس منها، هي  
المحرك الأساسي لكل شيء لكل هؤلاء البشر الواقفين تحت  
وطأة الشمس بلا امتعاض! لا يشربون لأنهم جُبلوا من ظمأ ولا  
يأكلون لأنهم جِيع باستمراار! لا يلبسون لأنهم شبه عُراة ولا  
يسكنون سوى الريح والصدید : صديد الأسماك المجففة  
بالرمل والشمس.

•••

صرت أعرف أن المحيط قريب، من زَنخ التجفيف ومن  
هُبوباته وأعرف أن الكائن ليس شيئاً آخر سوى قشرة من

طين! قشرة تكفيها النسمة لتطير، واللقمة لتحيا، ولا ترويهما  
بحور الدنيا المالحة، كلها أعرف، وأرى، ولا أقول شيئاً وأى  
شئ يمكن أن يُقال فى هذا الصديد الممتزج بالرمل؟ هنا  
تحس أن «السلطة» أمام قسوة الطبيعة «لا قسوة لها»! وأنها  
أمام «الوجود» المعضر بالرمل بلا وجود!

هنا تحس أن الأمور هي، فى الحقيقة، فى يد الريح يكفى  
أن تهب عواصف الرمل لتسكن المخلوقات، وأن ترقى الشمس  
قبة الكون ليخلو الفضاء، ويسود الصمت!



«لا شئ يولد كبيراً» يقول صديقى الموريتانى، معلقاً على  
أى شئ كان يعلق؟ وما همئى طالما أن القول لا يتطلب برهاناً،  
وليس له بالضرورة معيار كل القواعد، هنا، تبدو مهترئة  
وسخيفة، بما فيها هذه من يستطيع أن يعقل عالماً غير معقول؟  
أن يعقل عالماً كهذا غير الشمس؟ غير هذه الشمس التي لا  
تبخل بضوئها اللاهب على شئ! حتى حبات الرمل تغلى وهي  
تلطأ تحت أقدام العابرين!



فى «البيد ونيقىل» (مدن الصفيح، حسب الترجمة العربية  
الخاطئة، ومعناها، فى الحقيقة، المدن الكاذبة، أو المدن المزيفة

المدن التي هي حثالة المدن) في هذه المدن الصحراوية المحيطة بالمدينة الأم : «نواكشوط» (التي هي الأخرى، بيدون فيل، بالنسبة لمدن العالم) ألتقى بعيون صامته، وبأفواه مغلقة ألتقى بأجساد هامة بلا رغبات بأزوال لا أرواح لها بكيانات بلا كيان! أين تختفى رغبات هذه الكائنات؟ ومن أين لها بصمت مخيف، كهذا؟ أيكفى أن يملأ الرمل الأفق ليتحقق الإخفاق؟ وهو ما صار يملؤني بالتعاسة والأمل أمل أن يدرك هؤلاء أن الحياة، بما فيها هذه التي لا أمل فيها، يمكن أن تفتح، في أية لحظة، على المجهول وما على الكائن، في هذه الحال، إلا أن يسترد من مخالب القدر الطاقة التي اختلسها منه : طاقة التمرد على وضعه! أم تريدونني أن أوئد نفسي في رمل يأسى؟

•••

غريباً، أقف بين كتل البشر، في مواجهة المحيط لا تفلسني الماء، ولا يردني الرمل إلى الحظيرة أحسن متطفلاً بلا حياء. البؤس، هو الآخر، له صبوة وحميمية. له قدسية لا تخترقها العيون المرعوبة مثل عيونس : عيون الكائن البائس الذي يعتقد نفسه بلا عيوب.

غريباً، أحسنني بلا صروح ولا وفادات أستحي من «نعمة المعرفة» التي لا أكاد أملكها، وأخجل من رقة الجسد في

مواجهة هذا الخليط المرعب من البؤس، أحسنى ظالمًا: تجمعت  
هي ظلمات الدنيا، كلها، وظلمها.

هنا تحس نفسك عاريًا بلا حماء البؤس المتوحش لا يدع لك  
مجالاً لتظير مأسيك، ولا لتبريرها أي وقاء يمكن أن يقي  
الكائن من الإنهيار؟ وكيف لا يتحمل المرء مسئولية حياة  
يحيها، حتى وإن لم يكن يدير شئونها!



عجبًا! لهذا الشعر المتولد عندي: شعور البهمة والاختلاط!  
كيف أميز بين الكائنات الحية، وبين أسماكها الميتة؟ بين هذه  
الجلود الملوحة بالشمس، المطلية بالزنخ، وبين قشور هذه  
الأسماك المرمية بين أكوام الرمال؟ أي فرق بين كلب جائع،  
وبين رجل ضاؤٍ بالقرب منه؟ ما جدوى قدرات العالم، كلها، إن  
لم تتمتع بها الكائنات، على اختلاف طقوسها؟

واقفًا، بانذهال، كنت أريد أن أمسك بخناق نفسي أن أركلها  
حتى تطير من الألم حتى تفهم ما عجزت عن فهمه، دائمًا كنت  
أريد أن أركبها، كما تركب الأسماك الميتة ظهور الرجال صرت  
أحس، أحس أنني «تأخرت» كثيرًا في حياتي! وأنه لا جدوى من  
«تقدم» مقتصر على، وحدي أكون الإحساس، لا المعرفة، هو

أصل الوجود الواعى، إذن؟ ألهذا ترانا نحس من نجب، ولا نحس غيره؟ أيمكن لعودتي إلى مساطب الحواتين، للمرة الثالثة، خلال يومين بعد آخر، أبعد مما أرى : بعد الإلتزام المطلق «بالآخرين»! الآخرون الذين تحملوا البؤس عنا! ولكن، لم على الكائن أن يكون بائساً، ورمياً؟



تغيب الشمس للمرة الثالثة في موريتانيا تغيب على كثبان الأوساخ المحيطة بالمحيط كثبان الملح العتيق المخلوط بالرماد كثبان الناس المرتمين بلا فواصل على الأرض أية خارقة تدفع الكائن لكى يكون حجراً؟ حجر بائس، لا حجر عثرة مجيد!

هي تلك الظلمة البادئة، كنت أتملى الناس حولى وأرتعد : لا صلة ولا تواصل بيننا! أتشرق الظروف الناس إلى هذا الحد؟ إلى حد البله واللامبالاة! حد الاختلاف الذى لا تألف بعده ومع ذلك أحاول أن أفهم أن أفهم ما لست بحاجة إلى فهمه : ماذا ينتظر هؤلاء البشر من التراب؟ ولم ينظرون إليه بمثل هذه المحيرة، وكأنهم «يضررون به الرمل»!

ومن أنا لأفهم شأننا جليلاً كهذا : شأن حياة خالطت العيب منذ قرون!





أسمع هدير البحر، وحدي (وكان الصيادين بلا أسماع) !  
وأرى، مذهولاً، أمواجه تتجول في الفضاء حولي (وهم يركبونها  
كالحمار) بها أمتع، ومنها يعيشون تلك هي نقطة الافتراق  
بيننا : علاقتهم بها حيوية، ولا يتعدى ارتباطي بها حدود  
اللحظة والتحديد حدود أريدها أن تكون أزلية لكن البحر  
كالرمل لا يستقر على حال ! أي سحر يسوقني، هذا المساء، إلى  
المجهول، إذن؟ (مجهول ذات غدت من كثرة البوح مرثية!).

ماذا أفعل، غير أن أدير للشمس ظهري ! الشمس التي  
غرقت، الآن، في الرمال أديره لها، لأرى القمر القمر الذي بدأ  
بزوغه، للتو وأصير أردد، بلوعة، أغنيتي القديمة : «يطلع  
القمر، ويغيب ويغيب، ويطلع» !

•••

غير مستقر أنا، هذا المساء (أو هكذا أحسني) ! ومن يمكن  
له أن يستقر في عالم من ضباب؟ ولأن الرمل سيد الفضاء  
فإن كل شيء يبدو مهترئاً أو على وشك الاهتراء أنهكه الرمل  
منذ أول وجوده كل شيء من الحجر إلى الكائنات وهو ما  
سيملاؤني خيفة وسيلاًناً أحسني أقطع كالماء، وأتذرر كالرمل

(وليس هذا مجازاً) أحسنى أحلق فوق نفسى، وأنا غارق فيها  
شعور بالجنون اللامرئى يجتاحنى، وأستسلم له بإرادتى.



تحت لفائف الضوء والحريز، تحسهن عاريات، نساء  
موريتانيا اللدنات يتسايطن وهن يمشين، وكأنهن بلا عظام! أية  
متعة تخبئها هذه الرقة؟ وكيف نحت الرمل جسومهن؟ من  
غرس فى وجوههن الحية تلك العيون التى لا تهاب؟ لا  
الشمس تخيفهن، ولا الضوء يعيقهن عن الارتياح يقتربن بلا  
وجل، ويتعدن بلا إياب!



في اليوم الثالث، تحت ضوء الشمس الباهر، نخترق «دشرة  
نوا كَشوط» ذاهبين إلى الصحراء إلى «صحراء الصحراء»  
بالأحرى! نمر بالدور الواطئة الحائلة اللون، المحاصرة، فوراً،  
بالرمل وبالفبار لكان «دشرة نواكشوط» سفينة عائمة فوق  
الرمال التى لا تكف عن مهاجمتها بأمواجها الطائفة.

على الرمل «المدجن» نظير، تصحبنا بأغانيها الرائعة  
«لبابة»، ذات الشفتين الجميلتين (من الجمل)، والوجه السفينى  
ولأننا فى جيب صحراوي هائل، تلعننا منذ أن نمر بقربها المرأة

القمود! امرأة جائحة فى الخراب، تذى الرمال بيديها دون أن  
يبقى فيهما شيئاً سوى الريح! وأحس بلغتها تخترق هيكل  
الجيب اليابانى لتصب فوق رؤوسنا : لعنة الساكن للمتحرك،  
والقاعد للماشى، والراجل للراكب لعنة من لا يملك شيئاً لمن  
يملك كل شيء!.



على بعد خطوات من «دشرة نواكشوط»، ندخل الكثبان (هل  
خرجنا منها؟) كثبان الرمال الهائلة الحجم، المتكومة، بأبهة،  
فوق الأرض جبال من الرمل، ولا شيء آخر غيرها، سوى  
الضوء.. سوى لهب الضوء العاصف بسكون! سوى شجيرات  
بائسة تقاوم الاختناق، بصمت!

شمس قاسية، وسكون مطلق لا ريح، لا هزان، ولا خفاق  
الشمس تعلن ساعة الظهر المخيفة، وأنا سعيد بذلك سعيد لأن  
شمس الطفولة تعود شمس «الجزيرة» الحمراء التي تقشط  
القيصر من الجزيرة.

صديقي، ودليلي، «عبدالرحمن» يقود بهدوء ينظر جانبيًا  
إلى ما أكتب، وكأنه يريدنى أن أكتب المزيد يصمت الطريق، كله  
لكأن الشمس التى سيطرت على الكون، سحبت منه «حاسة

الكلام! الكلمة الوحيدة التي كان يرددها عندما يراني أغلق  
دفترى : أنظروا أترى الصحراء! يقولها، صامتاً، مشيراً إلى  
الجهات، كلها، دون أن يخطئ المرام لكأنه يتمنى أن يضيف  
احساسه إلى أحاسيسي ليكتمل المقام ولكن أية أحاسيس  
مشقة يمكن لها أن تحيط بهذا الكون الأحمر الصاهد، غير  
الصمت؟ غير صمت أشد رهبة من صمته : صمت الإله الذي  
خلق الرمل من الماء.



قروناً أعود إلى الوراء! منذ متى كنت طفلاً في «صحرائي»؟  
وهل ثمة صحراء كهذه! من يذكر ذلك غيري؟ أى جدوى من  
حياة لا تتقاسمها الذكريات؟ أنا الوحيد الذى يعرف معنى  
الرمل وبهجته؟ أى ضبير في أن يعرف كثيرون غيري معانيه  
الأخرى، وبهجاته التي لا تحصى!

طائراً في الضوء، كنت أبحث، بشوق، عن قيصوم «بادية  
الشام»، وعن شيخها أبحث عن أشجارها الواجفة فوق تلال  
الرمل، هناك هنا، جذوع «الشجائر» اللينة تتلوى مغروسة في  
الرمل! كأنها تصر علي تسكينه، متضرعة إليه لئلا يذهب  
بعيداً عنها لكن هذه الكثبان العظمى ستطير، ستطير مستعيرة  
أجنحة الريح وستطمرها، كما طمرت أخواتها من قبل.

أي سوء في ذلك؟ لم نحاول أن نخضع الطبيعة لأهوائنا!  
وأية طاقة لشجيرات بائسة في مواجهة كثيب هاجم من  
الرمل؟

• • •

نمبر «وادي الناقة» سريعاً لا تثيرني مناظر واحته الصغيرة  
الخاتلة تحت جبال الرمل أشجار هادئة في وادٍ محفوف  
بالمخاطر وادٍ صنعه الرمل الماكر ليطير فوقه كالجراد الهاجم  
على زرع داشر أبحث بعيوني الداخلية عن أشجار أخرى  
أشجار معزولة في برية بلا ربوع لا أحب التجمعات، حتى ولو  
كانت خضراً ماذا بقي لي، إذن، غير أن أرقى إلى الشمس؟ إلى  
عينها اللاهبة، لأتبخر مثل ذراري الخمء المتفولة في  
الصحراء.

• • •

أشجار «التيتارك»، ذات الأغصان المتجمعة حول جذع  
قصير، هي، وحدها، التي تعلو الرمل باطمئنان تعلوه بقليل  
لكنه «قليل» كبير من غيرها يجرؤ على أن «يرفع رأسه»،  
مهفهاً، في بحر متلاطم من الرمل أما أشجار «أم ركية»  
القزمية، فإنها تستسلم للكثبان، منبطحة تحتها : «مثل وردة

تستسلم لحشرة تمصها» وما أن تغير الرمال مقامها، حتى  
تظهر مقاومة من انزلاقها الأسر، فارجة أغصانها، من جديد،  
بعد التمام عابر!

ي تواطؤ حيوى يجمع عناصر الطبيعة، ويعطى لهذا الوجود  
مفزاه؟



نسير واقفين! نقطع مئات الكيلومترات، ونحن في مكاننا  
الشمس والرمل لا يتغيران (وهما مع ذلك في تغير مستمر)!  
وهل يشبه كثيب كثيباً؟

فى الصحراء تبدو الطبيعة خرساء، وهي تتكلم كائناتها  
لا تعبر عن الحركة إلا بالسكون وفضاؤها معتم وهو مشرق  
الرمل يقرأ خفاياها، والريح تنقله.

ضوء شمسها الساطع يفضح كل شيء لا سر فى الصحراء!  
كل مخبوء مكشوف الظمأ والجوع الرغبة واللهفة المكر والهبل  
الخطأ والخطئ (فليس ثمة صواب فى الصحراء) الموت  
والحياة... كلها، تعانيها كائناتها بلا مزية تعانيها كما يقتضيه

«منطق الوجود»! هذا الذي بلا منطق.



الصحراء هي المطلق والمطلق يبتلع كل شيء، بما في ذلك «جثث» الأحياء الواقفة، بصبر، فوق الرمل «جثث» وأي إسم آخر أليق بهذه «الحثالات» الحية، الساكنة تحت الشمس بخنوع، لا تقوى حتى على البحث لها عن ظل! عن ظل عابر الرمل، سيد الصحراء، وحارسها الأمين، هو الذي سيبتلع هذه الرسومات الحائرة، عندما يحين الأوان سيبتلعها في جوفه الذهبي الساخن، كما تبتلع امرأة شبق ماء العشيق.



في «الصحراء موريتانيا» أشبع شمسًا وغبارًا أشبع صمًا ورمالًا الأفق فيها قريب، وهو بعيد الرؤية واضحة، وهي غامضة الضوء ينير ويعمي والوهاد تتوالد كالأجنة الرمل فيها ينبع من الرمل، لكان الأرض لا تحوى شيئًا سواه!

بين «الأعقاب» و «الطرحات» نصعد ونهبط نصعد ونهبط بمتعة لا تقدر، كمتعة من يتلمس تجاوب سيدة منيرة في إحدى الطرحات نصل إلى «الفرات»! حيث آبار الماء المشروب منشورة كاللآلئ على الرمل «الفرات»! أردد، مستغربيًا ويقولون لى إنما من آبار الجنة آه! الأساطير نفسها! أساطير ما بين النهرين العظيمة أم الأساطير، كلها.

بعد طرحة «المبروك»، و «دار السلام»، نصل طرحة «الطائف» مرة أخرى، أماكن وأسماء لا أسماء مستعادة، حتى لا أقول مستعارة، أم تاريخ مرده؟ أى تبرير يجعلنا نوسم هذه الصحراء المتشاسعة بأسماء محدودة، نكاد نحصرها بين فكينا، سوى الاستلاب؟ استلاب التاريخ الساكن بتاريخ متحرك استلاب الرمل بمن يجرؤ على تحديه.



في «بتلميت»، وهي بلدة صغيرة في الصحراء، بيوتها تلتأ تحت كثبان الرمل، منتظرة أن يدمها، ذات يوم، يعيش الناس بلا مبالاة لكان الرمل أنساهم الأمل والخوف، معاً أناس يتحركون وهم «سكانى» ينظرون حولهم بلا انفعال وإذا سألتهم لا يجيبون!

عم يمكن لك أن تسأل، وهاهى ذى الصحراء مرمية أمامك بلا حجاب؟ الشمس لاهبة، والرمل بلا ظل، ولا هواء يحرك الألسن والشفاه وفي مقاتيك تنعكس الظلال: ظلال الأوهام المخبأة فيى بطنك كالجرايع الآن أدركت (أمل ذلك) أن «المعرفة» هى ما تحس، وما ترى، ما تسمع، وما تطول، لا ما تحلم به وهى، كلها، واحد! عم ستسأل، وأنت لا تعرف حتى موقع السؤال؟





في قلب الصحراء كتبت أتعجب : لم قبة السماء زرقاء إلى هذا الحد، وأطرافها شهباء؟ ولم أكن أعرف أن الضوء يتكثف في الأطراف لينتقذ الكون من الموت شمس الصحراء هي التي تدفئ العالم وهي بعد أن تغرق الصحراء بضوئها، توزع ما بقى منه على بقية الكون، منيرة أطرافه الغارقة في الظلمة، باعثة بعض الدفء فيها.



عند المساء نخرج من الجحيم لجأنا إلى خيمة «حميد» الواحدة ظهراً، وهامي ذي الشامنة مساء، ولا نجرؤ على الخروج سننتظر ساعات أخرى قبل أن نتمكن من الوقوف في وجه الخيمة الجميلة كانت الشمس قد أدخلتنا الحظيرة، عنوة، وهي، الآن، تتابع حجزنا في فنائها المحاصر بالضوء تحت تلك الخيمة الصامدة حسونا اللبن ومرق اللحم : لحم ضلوع الجمال الهائلة الحجم أكلنا التمر والسمن انبطحنا، قمنا، قعدنا، ولم نفلت من وطأة الحر! تجمعت النسوة، حولنا، وتفرقت، فركنا أفواهنا بالمساويك، وتبتلنا كالرهبان، تحت أقمصه الحرير الواسعة، ولم نخلص من قبضة الشمس.

نتهياً في ظلها ونحن قعود : من يستطيع أن يقف على قدميه وسيف الشمس مسلول؟ وفجأة يؤنبنا «حميد» : لماذا

تحوصون كالجديان؟ الشمس، مصيرها أن تغرب، والحر لا بد  
أن يزول، أي شيء يدعو لاستعجال ما سيحصل في أوانه غير  
قلة العقل؟ اقمدا!



في فترة «الدحميس» نغامر بالنظر إلى البر إلى بر مليء  
بالضوء والسكون حتى النسوة، ذوات الاردا ف العظمى، تجثم  
بلا حراك لا تكلف نفسها عناء حركة هي في غنى عنها يدخل،  
ويخرج من يحب، وهي لادة، مثل أنثى القطا فوق بيضها  
المليء بالفراخ.

في «الصحراء موريتانيا» المترامية الأطراف، تبدو الكائنات،  
وهي تزحف بين كثرانها العظمى، ديداناً لا كينونة لها، ولا أثراً  
لكها ديدان تعرف أين تضع أقدامها، وكيف تذهب، وتجيء  
تعرف، في هذه الصحراء اللامتناهية، التي لا تعترف  
بالاتجاهات، اتجاهها! وفس العصير تجلس، متأمة، فوق  
ظهور الكثران متطلعة، بلا ملل، فس فضاء فاغر فاه! فضاء  
مستعد لابتلاع أحياء الكوكب الأرضي، كلها، بلا عناء.

ولكن، لم تراها لا تكف عن «الحركة في مكانها» والكون  
حوالها ساكن من الضوء؟ لماذا لا تصدر صوتاً عندما تتنقل؟ وما

يملاً هياكلها المطبقة؟ بماذا تحقق هذه الوجوه المحروقة؟ وأي شيء يعقد ألسنتها، وهي تلوك الكلمات؟ أتكون تلك هي السعة، وقد أدركها العمق : سعة تتساوى فيها الكائنات، كلها، بلا تمييز! فليس ثمة مجال للتنافس، ولا مكان للزحام!



لا ضوء أحمر في الصحراء الكائنات هي التي ترسل أضواءها الحيوية لتجنب الأخطار وفي عواصف الرمل الرعناء، يمكن أن يختنق أي كائن، بأي شيء، حتى بلمابه الشمس الأزلية، نفسها، لا تقاوم موجات الرمل المربعة، المولدة للاختناق! هذه الموجات العظمية التي ستحصرها بين ذراتها، بلا رهبة، ساحبة منها نورها، مثل امرأة تسحب زبدة الشتاء.

هنا يبدو، بشكل واضح، أن وجود الكائن، فوق وهاد الرمل، زائل وعبثي : لا يترك أثراً، ولا يبنى عليه وجود غير متراكم، تماماً، مثل «اقتصاد» المعد للاستهلاك الفوري المباشر.

كنت أحلم بالخلاص من السلعة (مثل كل المتطرفين التعساء)، وهأنذا أقع على عالم يحيا، منذ الأزل، بدونها، دون أن تتحقق سعادته! أية حماقة تولد في ذهن الكائن إطروحاته،

إذن؟ وكيف تصير، هذه، مصدرًا للإقفال عليه؟ كيف تصير  
دوغما وقيودًا؟



أترك «الصحراء موريتانيا»، وأنا أحس أنني لم أتعلم شيئاً  
سأعود بما أتيت به : قناعات سخيفة، وقواعد مهترئة، وأفكار  
جاهزة (على طريقة كبار شعرائنا) للإجابة على كل الأسئلة،  
حتى تلك التي لا تطرح! وفي الحياة الحقيقية، التي «رأيتها»،  
هنا، لا مجال للأسئلة، ولا للأجوبة، أيضاً فما بالنا نتعذب في  
«تفكيك وتركيب» مفاهيم بائخة، لا جدوى منها!

هنا يبدو واضحاً أن تلقف «مفهوم الحداثة» الغربي، وتقليده  
بشكل «قردي»، شوه مسارات ومشاريع، خرب قواعد وحيوات،  
وفتت تراكمات تاريخية عظمت لصالحه (لصالح المفهوم الذي  
لم يكن معلوماً) وهو ما يحيرك الآن، وأنت تنظر حولك  
مرعوباً تنظر في هذه الكتل الإنسانية الداشرة، مثل قطعان بلا  
رعاة! حتى لتكاد تتساءل إن كنت لازلت على سطح الكوكب  
الأرضي لكن الصحراء التي تبقى، لحسن الحظ، عصية على  
التخضيع، هي التي ستملأ مهجتك بالنشوة والانتصار : انتصار  
الكائن المحدود على جهله الذي بلا حدود!



السمنة جمال. تتبخر الموريتانية بجسدها النواس لكأن  
قسوة الصحراء حلت نعومة فيها وهي صيادة تعرف كيف  
تصيدنا وهي تمشى، وهي تضحك، وهي تحكى، وهي صامته  
بلا لسان، وهي تنفرش على الأرض، وهي تلملم حواشيها التي  
تكاد أن تتخلى عنها آه من أين للصحراء القاسية بهذا الجمال  
الأسرى

ألهذا يسمون جنس هؤلاء «الببيضان»؟ والواحد منهم  
(والواحدة كذلك) مزواج همه التمتع بالجسد وبالريح الواحد  
منهم، كما احسست، كالصقر يرى «الأخر» فيشتهيه، ولا يعف  
عن نهشه حتى يموت...

أما «الزوايا» (وهم المثقفون) فلا يختلفون عمن عندنا منهم  
: كلمات، كلمات، كلمات.

«الزناكة»، وهم الفعلة، وأهل الرعي والخدمة، لا يختلفون  
فى شيء عن أشباههم ممن يسمى : «البروليتاريا الرثة» في  
جهات العالم الأخرى لكأن «ماركس» لم يقل إلا حقاً.

وفوق هذا، كله، يبدو «المجتمع» الموريتانى «مجتمعاً نسبياً»  
بل شديد التمسك «بالنسابة»! لكأن رياح الصحراء وأهواءها،  
تقلبات رملها وهشاشة حشائشها، لم تعلمه إلا التمسك  
بالخواء!

• • •

كانت الصحراء غاضية هذا اليوم وعندما تغضب الصحراء  
يترمل كل شيء : الغيم، والضوء، والبحر، والكائنات! تتحرر  
ذرات الرمل التي كانت ملتمة لتطير فرادى تصير تحوم مثل  
طيور مجهرية في الفضاء ويغدو اللون الفضى سيد الكون  
ولأول مرة، يتجلى لي غموض الفضى وقسوته! كنت أحسب أن  
الأسود هو الغامض، ولم يكن الأسود، في هذا المناخ، سوى  
بقعة من نور!

في عواصف الرمل التي لا تقاوم، كنت أفكر بلا انقطاع :  
أين يكمن الخلل في علاقة الإنسان العربي بمحيطه؟ وكيف  
يمكن مقاومة الاندثار؟ كنت أرى واضحاً مدى القهر، والزيغ،  
والقمع، والانكسار أرى الخنس النفسى، والانهيال عند هؤلاء  
البشر الهائمين كالبهائم في الفضاء إلى أين تراهم يسيرون  
بلا مبالاة؟ وأي ملجأ سينقذهم من بحر الرمال السماوية؟

كان يبدو واضحاً أن الحياة لم تعد تعني عندهم شيئاً آخر  
سوى «الفوت»! صارت «عداً»، عند من يعرف كيف يعد ولم يعد  
للموت ذلك البعد المخيف صار حالة من حالات التردى  
الأخرى، التي يعيشونها، الآن، أمام عيني. اللعنة!

•••

عندما يسيطر الرمل على الفضاء فإن كل شيء يغدو رملاً (ترمل السماء، والأرض بالأصل رمل) الأحجار والماء والأحياء والزواحف والحافريات، الأسد والثعلب والجربوع والنسر والأفعى، كلها، تتخاوى حين يهب الرمل وكأنه يذكرها بمصيرها المحتوم بوجوب خضوعها المطلق له حتى فكر الكائن لا يجرؤ على الابتعاد عنه خشية أن يتيه وجسده لا يفامر، ولو بخطوات قليلة، حتى لا يفرق يصبح الكائن، كله، كتلة واحدة، هدفها «البقاء على قيد الحياة» وهو، شأن كائنات الصحراء الأخرى، كلها، من الأشجار إلى الأحجار يغدو جزءاً من هذه الدوامة القاسية التي هي «الحياة اليومية»! وهى، على الأقل، ليست حياة طفيلية لا تززعها الأحلام، ولا تقسدها الأوهام أه! كيف أعبر عن ذلك؟ كيف أشرح ما لا يحتاج إلى شرح؟



تكاد تكون كلمة «المطر»، كلمة لا ملموسة كلمة «متخيلة»، تماماً المطر، هنا، شيء مطلق! و«مطر على الكثبان» تبدو شديدة الإستحالة : مثل «حديد يرقص طرباً»! والقادم من أوربا المفعمة بالماء، إلى موريتانيا المترعة بالرمل، كالقادم من كهف مائي إلى أديم من الجمر... وفجأة، أجدنى أكف، بقسوة،

عن هذه المشابهات البليدة عن تشبيه وجود بما لا يشبهه ففي الحياة لا يشبه شيء شيئاً آخر، أبداً ولكل عالم نكهته.

•••

في الصحراء لا ينتظر المرء غياب الشمس، ولا شروقها، أيضاً للقمر دور حاسم، يكاد يقارب دور الشمس للنجوم أساطيرها وتدابيرها للجهات، في الصحراء، طقوس وأماذج وللفضول خصائص ووصايات للنوء فيها تصاريف لا تلمس، وإن كانت ترى بالعين حتى الرمل يبدو كأنه حياً يعايش الناس، ويخالطهم، كالريح والنسمة والضياء لماذا أتدمر؟

في الصحراء لا وجود لشيء آخر سوى الصحراء الصحراء محشوة بالكون، وكأنها تلخيص جوهرى له فيها «ماهب ودب»، وهي لا تخفي أسرارها ممن يريد أن يراها لكن المتطفل عليها لا يرى منها سوى الغبار في بحور الرمال التي لا تتغير (مع أنها في تبدل مستمر) تتمحى الذاكرة، ويهيمن الخيال يغدو الكائن قطعة منها، ولا يتحرك عقله إلا للاحتماء.

علاقة الكائن بالمكان فيها تغدو علاقة خطية، أفقية، حتى ولو اتجهت إلى الأعلى علاقة تحكمها البساطة والوضوح لا تحتمل التأويل، ولا يهملها التحليل أقرب إلى البراءة، منها إلى الغباء علاقة أمية بامتياز.

•••



لا شيء يملأ العين سوى الصحراء هنا تدرك لم يسكن  
الزهاد في الصحارى والقفار هم يفعلون ذلك ليروا العالم، كله،  
بلا نقوص ليستوعبوه، دفعة واحدة، كما يستوعب الطفل حبة  
في يديه.

في صمت الصحراء المغمم لا يتكلم سوى النظر وعندما  
تتكلم مع أحد فيها يستمع إليك باهتمام، قبل أن يجيبك صمتاً  
لكأن الكلمات ستلزمه بما لا يريد.

الأرض في الصحراء ليست هى الأرض إنها تراكم الغبار  
الأزلى وهى لينة تحت قدميك وإذا انبطحت فوقها تسيل، وهو  
ما يوحي بعدم الاستقرار المستمر، ويدفع إلى البحث الدائم  
عن شيء صلب تمسكه بيديك، حتى ولو كان وهماً.

الأرض كرة من غبار، وأنت تسبح فيها.

...

يوم الصحراء ليس طويلاً، ولا قصيراً، إنه دهر ثابت  
الملامح، وراسخ، منذ أن تبرز الشمس شرقاً، إلى أن تذبل غرباً  
وفي هذا البحر من الضوء الثقيل، تحال الكائنات، على  
اختلاف حدودها، أن تجد لها ظلاً تلك هى مشكلتها...  
الحيوية.

أنا عابر، ولكم أشعر بالسعادة لأننى كذلك لأننى تخلصت  
من شروط الأمكنة، ومن ذلتها تخلصت من اضطهاد المكان لى،  
ومن تلافيفه لا هنا ولا هناك، أنا عابر أنا الكائن . الطير  
والعالم بيتي.



لا تدفنونى عندما أموت ولا تحرقوا جثتي كالمجانين . إلقوني  
عارياً في الصحراء دعوا وحوشها الكاسرة تنهشنى وتذرو  
رمالها الصفرة على جبهتى وحولى تتطاير أشواكها الوخازة  
كأبر الجليد .

دعوا نسورها تتنف أحشائي وفوقي تمر أفاعيها الرقط  
ساحبة أجسادها المخروطية الملس أريد أن أتحلل كما تركبت  
أن أتقت كما تكونت أن أعود إلى حيث كنت . أن تحضننى أمة  
الصحراء، كما فعلت أول مرة.

- الدشرة : البليدة، أو المدينة «اللامحمية» (وكانبدو الصحراء المحمين بحركتهم المستمرة، يعتبرون سكان المدينة واستقرارها الجغرافى دشرًا)
- الأعلام : أعالي الهضاب الرملية، أو قمم جبال الرمل بالأحرى.
- الطرحات : المنبسطات الرملية المتكونة بين جبال الرمل، وقد تكون أحيانًا خضراء، مثل سهوب الجبال.
- البيضان، الزوايا، الزناكة : فئات اجتماعية متميزة إلى حد ما، وإن كان من الصعب لفريق من المجتمع الموريتانى إدراك خصائص كل منها.
- «الدحميس» : فترة ما قبل غياب الشمس بقليل، وفيها يتبدل النوء، وتقعد الشمس سلطتها على الصحراء، وتبدأ الكائنات بالحركة والظهور.



## ليشبونة ليسوا

قبل الرحيل نبدأ بالرحيل!

كنت أريد أن أصل، قبل الغروب إلى «بيكسا» حيث «بيسوا»  
العظيم يتفنن في الأطعمة والمقولات، يستحث بإلحاح حصافة  
تحليله العميق. يحاول أن يرى عبر المشهد العابر ما يخبئه من  
«مشهد حقيقي»!

قبل الوصول إلى البداية و(الأشياء، دائماً، ببداياتها، لا  
بنهاياتها، كما علمونا، وهو ما يقتضي منا أن نتحرر، منذ  
البدء، من الوهم ومن القمع المرافق له، فلا قمع بلا أوهام)  
قبل الوصول، إذن، أتوقف، قليلاً، في «براسا دي أسبانيا» حيث

قوس النصر الصغير جداً، يتوسط ساحة بلا حدود! بلا شكل معقول، أقصد.

بالقرب منها أمر على «ساحة الأحذية والمطاط»: أفارقة وثنائيون، كلاب، وبؤساء، ألوان وأقمشة من حرير اصطناعي يذوب في شمس حزيران القاتقة النور. ضجيج راقص يملأ الساحة: لكنني في أسواق «دكار»! في تلك الساحة المرمية على الأرض بعجالة لا مبرر لها سوى الانفعال، سيسيطر على روحى كلب أعرج يبحث بحمية عن لحسة تتقذه من الموت جوعاً. ولن يلقي سوى الروائح المتراكمة في فضاء مدينة مرهقة من التاريخ.

يسوقنا العبت حتى النهاية، حتى نرى الأشياء التي نحبها وهي على غير مانتوقع. لكن «الرؤية الخائبة»، هذه، ليست عبثية، دوماً. فما نراكمه في أعماقنا من انكسارات لا بد أن يخرق، ذات يوم، متاهات وهمنا الغبي: الوهم الذي أعمى بصائرنا ولقيانا.

هي «بيكسا» أقف حائراً: إلى أي الأنحاء أتجه، ومن أي زاوية أشرب النور؟

أخيراً أعثر بالصدفة «والصدفة مآثرها المعرفية والفلسفية الكبرى» على «رويا أغوستا» (شارع أوغست) الذي سيقودني

مثل حصان متعب من الهذب حتى حافة النهر الذي سيتحول،  
بعد قليل، إلى محيط نهر «تيجو» المشرق الذي لا يتردد في أن  
يلقى بنفسه في خضم العدم، أن يمزج مياهه الهادئة بأمواء  
المحيط الأطلسي المتلاطمة، حيث مصير الكوكب الأرضي رهن  
أمواجه. «نهر التاج» الذي يحيط بالمدينة بصمت، تسلكه قوارب  
العمال القادمين من أعماق البلاد، لتحط بهدوء في أطرافه،  
كل صباح، قبل أن تتوزع على الأسواق. في حشودهم المتزاحمة  
أرى العامل المطبخي الذي ظل «بيسوا» يراقبه عشرين عاماً  
أكلاً ما يخرج من بين يديه، دون أن يتوجه إليه بالكلام: العامل  
الذي كان مفعماً بإرادة ألا يكون شيئاً، ألا يكون أحداً، ألا يكون  
أي أحداً

للشعوب حضارات كبرى وإن بدت في أنظارنا صغيرة. هنا  
أكتشف جزءاً من الإنسانية المهمل والمخبوء. أكتشف أن نفس  
الأفكار لا تنتج، بالضرورة، نفس المشاعر. وأن الكائن الذي يعبر  
حدود العالم يصبح، مثل الغيم، بلا حدود. وهو ما صار يقلق  
روحي إلى حد الهباء الضارب في العيب والخوف. هنا، أتذكر  
بحرقة «أوطاني الكثيرة» التي كانت تتلخص في واحد منها.  
«وطن» لم يعد على أن أقدم له تنازلاً، أو أن أفعل من أجله  
أمراً، ولم يعد له الحق في أن يتطلب مني شيئاً، منذ أن تخلى،

نهائياً، عن «صيانة الكائن» من الإنهيار! وذلك هو، تماماً، معنى القطيعة. لكنني في «بيكسا» البرتغالية، استعيد بلوعة تلك المشاعر الأساسية التي عذبتني، ولا زالت، بخصوص الارتباط، المفقود بأرض، إن لم تعد وطناً، فهي «أمة»! أمة لا يمكن التخلي عنها حتى ولو نفرنا منها! لماذا لا تريد السلطة العربية أن تفهم هذا؟

التقي في الساحة العظمى (حيث نهاية بيكسا الأثير على قلب فرناندو بيسوا) بـ«جوا» الأول، ممتطياً صهوة جواده، ناظراً بتأمل عميق نحو الجنوب، متهيئاً لكي يترجل عنه خائضاً في مياه «تيجو» ليستقبل السفن الآبية من بعيد: سفن محملة بالبشر والعبيد. على متونها تقبع نسوة نحاسية البشرة، مفتولة الأعضاء، حزينة وصامتة، مثل حيوانات برية لا تفهم ما حل بها، وأن كانت تشعر بالرعب منه. آي «جوا» المخيف! أكان يفكر منذ ذاك بمجاهل وحصانات ستكشف فيما بعد؟ أم كان يتأمل النهر الذي سيصبح للتو محيطاً: نهر «تيجو» الجاثم بإصرار فوق بطن الأرض، مثل رجل هيب ممثلي بالشهوة؟

ولكن لماذا تراني أشرح الأمر، هذا الصباح، بهذا الشكل، وكأن الحياة مجموعة من الأفانين؟ لماذا لا أرى عبر هذه المياه



المتلامعة أوجه المدينة الأخرى التي تخبئها، بإتقان عني؟ لماذا  
أصر على «التوضيح» لئلاً يخطيء القارئ، وكأنني مسؤول عن  
خطئه! و«خطؤه»، في النهاية، مصدر معرفته الوحيد، وامتعة،  
أيضاً. أنظروا كيف يدير «جوا» الأول ظهره للقلعة التي تعلو  
ليشبونة، بجلال! من غيره يمكن أن يتحلى بمثل هذا الصبر  
بانتظار أن تحل المعجزة؟

قف! في هذه النقطة، وانظروا أنظروا كيف يبدو الرجل  
حزيناً وكأنه يودع جزءاً من تاريخه الشخصي؟ أي شيء يغريه  
في صفيح النهر، وبأية كنوز مائية يحلم؟ هاهو ذا يكاد أن  
يترجل عن حصانه الحجري ليلقاها! يلقاها متعففاً، وكأن  
السماء وهبتها، من حيث لا يدري، له! طمأنينته الكاسحة تفجر  
ينابيع الشر في نفسه. لماذا لا تابع السير وحيداً في مساء  
ليشبونة الكئيب، هذا؟

مساء يستقر بي المقام في «براسا دي برو كواترو» (ساحة  
بيدرو الرابع). ساحة تتألق حول تمثاله المهيّب. إهداء من  
الشعب إليه: «إلى بيدرو كواترو أوس بورتيفيس». أتمثل حصانه  
التمثال وجماله، وأكاد أن أبكي، أبكي لأسباب تعرفونها أكثر  
مني، نحن العرب البؤساء صرنا نخاف من الريح في البرية،

ونحتار من شدة القمع الممارس علينا، حتى ونحن بعيدون،  
ولكن من كتب علينا الذلة والمسكنة حتى يوم القيامة؟ اللعنة.

حصى وأماديج، أساطير وانشفافات، لكن الإنسانية  
لا تنسى من يحسنون إليها، ولا من يسيئون، أيضاً. وفعل  
التحرير لا يعادله رلا الاعتراف النبيل به. ومهما بدت الأمور  
مفرطة في المغالاة، فإنها تشف عن حقيقة ما، عن جوهر  
يلتقطه الكائن الذي يبحث عنه. في ضوء هذا أعيد قراءة  
الإهداء من جديد، وأنا أبكي فعلاً!

«في خضم الصدفة نشأنا!» والنشأة هنا، ليس بمعنى  
الوجود أو الكينونة، وإنما بالمعنى الأبيستمولوجي للحياة. فقد  
كان يمكن لى أن أظل راعياً في الحماد، أو أن أكون عتلاً  
«بدون حكم القيمة السخيف المتضمن في العبارة» في عروضات  
«الجزيرة» السورية، ذات العجاج الرهيب. لكنى، بالصدفة،  
صرت مالم أكن مهياً لأصير، وهو ما أعطاني، ولازال «بداعة  
الوجود»، «الصدفة المعرفية» (وهي أهم صدفة في الوجود  
بالنسبة للكائن) هي التي توطر حياتنا، منذ أن نعى أبعادها،  
بإطار من الشجاعة والعبث، ماذا ننتظر من الحياة، إذن، غير  
متعة السفر، غير أن نظل نسافر، باستمرار؟ السفر، في مثل

هذه الحال، ليس تعويضاً عن بؤس الوجود عند الكائن، وإنما مصدر من مصادر معرفته، وتعلقه بالحياة. وأكاد ألمس القرف على شفاه «بيسوا» اليايسة، وهو الذي لم يغادر، مثل نجيب محفوظ القاهرة، لشبونة، مدينته الأساسية التي نشأ فيها، وأحبها، واحتقرها بعمق، حتى الموت.

الشكل إجمال. إنه مجمل القوانين التي تحكم المكان. ولو كانت الإنسانية أقل تبجحاً، وأكثر رحابة، لاعترفت بأكثر من إمكانية للجمال. لرأت الكون بعيون أخرى، تتجاوز الحدود التراثية الغبية. لتخلص من النظرة الأحادية للعالم. نظرة شوهدت مشاعرنا، وملأتنا بمقت الآخرين! اكتشاف متأخر؟ وأي ضير في ذلك، فتحن، كثيراً، مانكتشف الحياة (كما الموت) متأخرين. ولكن لماذا تراني أنهمك، الآن، في شرح هذا كله؟ ولمن؟ الثقافة العربية البائسة: «ثقافة الرضيع من غير لدى أمه» هي التي جعلتني أتشوق، هذا النهار، بمثل هذه الترهات. «ثقافة الزحف المدنس» التي استبدلت جوهر الحياة بعيون مؤسساتها الأم، تلك التي لاقية تاريخية لها، ولاسانيد هي التي حرمتني من «عيوني الحرة» التي أجهد الآن لأستعيدها، بعيداً. وما أوحى لي بذلك هو صمود «بيسوا» المعزول، الذي عاش طوال حياته في ليشبونة القديمة يعمل ويكتب ويتفلسف،

دون أن يتنازل في البحث عن «قراء» صاروا، بالنسبة لمثقفي السلطة العربية، «حداً جديداً» من حدود الحياة! لكن من لا يقرأ، على الفور، لا وجود له! والقراءة، كما تعلمنا من «بيسوا»، ومن قبله من «ماركس» بأفقها التاريخي، وبصيرورتها المستمرة، لا بما تكتفه الآن، ولا بما تستثيره من خيل القراء.

نظرة أخيرة، صباح ذلك الأحد، إلى الساحة، إلى ساحة «أسبانيا» قبل أن أهبط إلى النفق، إلى نفق المترو الذي كان خالياً تماماً، ذلك الصباح الفج، مثل عورة بلا نظير.

أتجه، من جديد، إلى «البيكسا» باحثاً عن شوارع «بيسوا»، وعن مرابضه، شوارع رثة، يتراكم العبث فيها مثل خيوط العنكبوت. أقف ساعات أتملى الضوء فيها، باحثاً عن ظلال العبقريّة التي تجعل الكائن الهش عملاقاً.

وتتحول في عيني مرارة الحياة التي عاشها بيسوا إلى نفحات من النشوة التي لا تفسر. وسأعترف لنفسى، وحيداً، ولا حاجة إلى وثائق أو مبررات (وهي الصيغ التي صار يلوكها كثير من المثقفين) أن الكائن الذي يقف إلى جانب نفسه سيسانده العالم، كله. وأن الاكتشاف المتأخر (حتى ولو معتمداً) لمبدع كبير، أفضل من بريق ساطع ينير صلعات المتشدين.

ما أن أخرج من محطة «بيكسا - شيادو» حتى أجدني في أول شارع «فيكتوريا». وهو شارع يتقاطع مع الذي أبحث عنه في شارع «فيكتوريا» أقف ساكناً ووحيداً. أتملى انحداره الجميل مثل فج بين هضبتين. في آخره، تماماً، تتربع القلعة التاريخية المطلة على أنحاء الأرض! «كاستيلا سان جورج» التي سأمشيها بهدوء مليء بالورع والمتعة، مثل أعمى لا يريد أن يضل الطريق. أمشي متخفياً حتى لا يلقطنى «الباترون باسكيز» تاركاً عملي في الشارع الذي يلطأ تحتها، بأمان: «دوس دورادوريس»! شارع «بيسوا» الميتافيزيقى.

وكما البارحة ليلاً، أقع في شارع «أوغست» الشهير الذي يوصل قلب ليشبونة بضفاف «التاجو» وبعد «دوس كيروريس» هأنذا في شارع «براتا» الذي يشهد على ماضى «البرتغال الكوني»: أبنية رائعة من الفسيفساء الأخضر والأزرق، أبنية مليئة بالبشر والإنس، يلوث الحمام الأهل فسحاتها بذروقه الرعناء، وتتمايل في واجهاتها العجائز بدلال، وكأنهن على موعد مع التاريخ، ناظرات بإعجاب إلى مآثر الكون.

في نهاية «فيكتوريا» تماماً، أصل، أخيراً، إلى «دوس دورا دوريس» حيث كان «بيسوا» يعمل ويكتب. شارع صغير مهمل

ملئ بالأنبية المهترئة ذات الواجهات الفسيفسائية العتيقة. شارع يوحى، منذ البدء، «بالعبث الكامن في جوهر الحياة»! هي منتصفه تقبع كنيسة «سان نيكولاو» بحجمها الأسطوري، التي سببت لبيسوا أكثر من كابوس أخلاقي، ومن لوعة، واضطراب. شارع صامت في يوم الأحد، هذا، وجئت أبحث عن كلام! أصور الشارع من جهتيه: الظل والغمام. أقعد فيه قليلا، مستعيدا رؤى «بيسوا» الكارثية، ونظرتة العبثية للتاريخ: لتاريخ مبنى (في مطلقه) على القمع والاستغلال! وكما يشرح: ليس العبث كامناً في الحياة (أقصد العيش) وإنما في الرؤية والتقدير. إنه عبث الفهم القاصر للذات وللغير. فالمرء يظل يحسب نفسه «كائناً آخر»، وأن الآخرين لم ينفذوا، بعد، إلى جوهره، إلى أن يموت، وهو ما يجعل الحياة، في الواقع، لعبة غبية يلعبها أناس تافهون (إلا عن من حمته الطبيعة بوعى خارق)!

الحاجة إلى شجاعة أخلاقية، تجعلنا نحسم تواطؤنا مع ذواتنا لصالح الغير، (وهو ما فعله بيسوا في مجثمه الليشبونى) هي الخطوة الحاسمة في الحياة. وهو ما نتعلمه من هذه الواجهات التاريخية، التي ضلت طريقها في مسيرة الكون. وفي صمت الأحد المهيمن، هذا، لا يكمن الخلل في أنك «هنا»

وفحسب، وإنما في أن الكائن يظل يعتقد نفسه على غير ما هو عليه حتى آخر يوم من أيام حياته التي لا قيمة لها، في الحقيقة (ولكن، هل ثمة حقيقة في الحياة؟).

يفلق شارع «فيكتوريا» بشارع «فانوويرس» شارع من عصور أخرى. تسكنه، وتتحرك فيه، كائنات غريبة مثل موظفين اهتبرأوا من العمل في مصلحة الحسابات في الطابق الرابع، تحت إمرة الباترون «باسكيز» إنهم أنداد «بيسوا» الآخرين الذين غرف من أرواحهم التعممة أحاسيس «لاطمأنينته» المرعبة. وهم الآن، مثل يتامى صفار بلا كبير، يجوبون الشارع الجهنمي، دون أن يدركوا إلى أي نحو يتوجهون! ماذا لدى لزقدمه لهم، لهؤلاء البشر الممثلين اهتراء، سوى هزة الرأس التي لاتعبر إلا عن العجز؟ عجز يشعرنى بالخسارة قبل أن يملأني بالوجد. لكأنني استعملهم واسطة للتوصل إليه: إلى قلبي المحشو بركام مرهق، مصدره التعقل والسكون. أي شيء يجعل الكائن ثابتاً في جوهره، وملتبساً في حياته، سوى البلادة؟

أعرف أنني لم أمش، مرة أخرى، هذه الشوارع ولن أرى، ربما، هذه الوجوه. ولن أتملى هذه المصادر العظمى للمعرفة

الإنسانية. لكن زرعها العميق في نفسى سيستمر بالنمو،  
طويلا. فالحضارة التي تثبت لاتموت، وهي، وحدها، التي  
ستقاوم الاهتراء.

كاتب عبثي جعلني أحب مدينة، ومدينة صامتة جعلتني  
اكتشف الكون. اكتشف أن أبعاد الكائن لا حدود لها، وبخاصة  
عندما يكون «كاتباً عبثياً» لا خشية لديه من أحد ولا رغبة  
عنده في التنازل، أو الخضوع. آية حماقة، إذن، تجعلنا نتردد  
في إعلان احتقارنا لواقع لانحبه، وكرهنا لحياة مسئمة وبليدة،  
سوى القمع؟ الذي يرن في أصداغنا كالطبول.

أريد أن أقيم، أن أقيم هنا. أن أثبت لنفسى أن «وطن»  
الكائن هو «الكون»؛ هو الكون في أي نقطة منه أقام. وهو  
المكان الذي أحبه ساكنوه أولاً. المكان الذي سمح لهم بالتعبير  
عن مشاعرهم بلا قيود، والذي رضعوا الحرية فيه: حرية أن  
يكونوا كما يحبون.

أصعد مع الصاعدين البرج الأحمر الوحيد في ليشبونة:  
برج سانتا جوستا. أريد أن أرى المدينة من أعلى أجراها الأحمر  
يفطى الفضاء بلون فاخر وعميق. لون يقول لنا أن ثمة أشياء  
ثمينة في الحياة، وأن علينا التفاعل معها بعمق. يجعل الضوء



العارى أقل سطوة، وأكثر احتشاما. يساوي بين الغامق والرفيع. تمتصه الأبنية المتراصفة بتناسق مرعب، لتملأ الجو، عند الغياب برذاذه الجميل. لكان «بيسوا» كان يعاني من هذا الانسجام المفروض بالقوة على الفضاء.. على فضاء النهر الأحمر الذي يحيط بالمدينة كالإسار، نهر «تاجو» قبل أن يبلعه الأطلسى.

من أعلى البرج المعدنى المربع أشرف على «البيكسا»: حي «ليشبوا» الواطئ، أرى النهر الفضى يتموج متبختراً، في البعيد، قبل أن يلثم أفخاذ المدينة وزواياها السرية. نهر تاجو» الذي سيتحول، بعد قليل، إلى محيط لا بد أن اسمه «العربي» مشتق من «التاجى» وهو شريان القلب الرئيسى. الشريان النبيل الذي هو مصدر الحياة. فوق هذا النهر المتضاحم سأقطه، ذات يوم، برفقتها جسر (٢٥ أبريل) الهائل، الذي أنشأته الثورة على «سالازار» الديكتاتور التاريخي، أنشأته تحديداً لذكرى عبور الإنسان من العبودية إلى حد الحرية.

في أعلى البرج أقف طويلاً، تحت شمس «ليشبوا» اللطيفة والهادئة أريد أن أنثر، تحت أشعتها، كل أوهامي. أن أستعيد أحلامي القديمة التي دفعت بى إلى الهاوية الأحلام التي

اقتلعتني من «بادية الشام» لتلقى بي في قلب العالم الحديث.  
أنا الذي كنت أردد: «أقفزت من أهلها ملحوب» آية صدفة  
إنسانية أتاحتها لى الطبيعة؟ وكيف لا أكون متحيزاً في رؤيتي  
واعتباراتي؟

أي عوق، بعد الآن، يمكن له أن يثبط عزيمتى، بعد أن  
قذفت بأسمالي الأخلاقية، وتحررت من عيون الجميع؟

أمشى شارع «دوس دور ادوريس» حتى آخره. أصل ساحة  
«فيفيرا». ساحة جميلة يتوسطها تمثال «دون جوا الأول،  
الفاريس». ملك البرتغال، «الفارس» الذي يمتطي صهوة  
حصانه الأدهم. يدير ظهره للقلمة، متجهاً بأنظاره الصقرية  
نحو الشرق، حيث ساحة التجارة «على ضفاف «تاجو». «براسا  
دي كوميرسا» التي كانت تصب فيها، ذات يوم، سفن المحيط  
الأطلسي حمولاتها الثمينة المنهوبة من المستعمرات البعيدة  
والجديدة.

في الساحة أفارقة وألوان. أحذية وأثواب مشعة. أبنية  
تاريخية واجهاتها من الفسيفساء الثمينة التي لازالت على قيد  
الحياة. صمت وموسيقى. موسيقى تشع في الفضاء مثل ذرات  
ضوء رؤوف. فيها أقف طويلاً. لأعرف إلى أين أسير. أستعيد

آلاء «بيسوا» الجارحة التي كتبها عن هذه الساحة «المسألة». أريد أن أشم عطر مكلماته المخيفة. لكن التاريخ لا يبقى لنا من الحياة سوى الكلمات. سوى كلمات نعتقد بها كما يلائمنا الاعتقاد. وتلك هي «الخدعة العظمى» للتاريخ. لتاريخ نُمذِجُه على هوانا.

«ليشبونة» تلال جمالها هاديء وعميق. بشرها صامت ولطيف مثل مخلوقات أضاعت، دون أن تدري، روحها، لكنهم كائنات شبه أسطورية تعايرهم لاتسم وجوههم وأجسادهم محمية بالسكون، عيونهم خرس، ومشيتهم بلا صوت. وهو ماكان ربما، مصدر الإحساس العميق بعبث الوجود الذي عاناه «بيسوا».

وأنا أمشي الشوارع التي مشاها، وألم الأمكنة التي كان يؤمها، أحاول أن أدرك السر: «سر أسطورة الحياة اليومية المبتذلة» الذي تقنن فيه «بيسوا». وأكد أن أعثر، أخيراً، على بعض دلائله: «إنه اللاتعبير المحبط الذي يتمتع به البشر هنا» و«كتاب اللاطمأنينة» ماهو، في الحقيقة إلا صرخة ضد طمأنينة أبدية تملأ أجواف كائنات هذه المدينة المليئة بالأفاز والأسرار.<sup>١</sup>

من آين يولد منظور العبث في نفس الكائن، إن لم يكن من «مفهوم الجدوى» المتأصل في النفوس؟ أو ليس هو هذا ماكان يرعب كاتب الحسابات المحبط، الذي يقضى يومه في العتمة الرطبة، في الطابق الرابع، في بناية عتيقة، في شارع «دوس دورا دوريس»؟ الشارع المتريص بـ «براسا دى كوميرسا»، على شاطئ نهر «التاج المفعم بالأرواح.

الواجهات الفسيفسائية للأبنية المتماثلة إلى حد الدوخة، الشوارع المتقاطعة والمتوازية بدقة وكأنها حددت بالسكاكين، الفضاءات الكبرى الهامدة وهي تحوم حول «ساحة بيدر والرابع» واردة إلى النهر أو صادرة عنه، التوافذ العالية المغلقة، الحركات الصامتة للبشر وكأنهم قد حقنوا بالهدوء، العزلة المتمكنة فيهم وكأنها من طبيعة المكان ذلك، كله، وأشياء أخرى، ربما، قد تشرح الطمأنينة العميقة التي تبدو متأصلة في النفوس، قبل أن تتحول، من شدة الابتذال، إلى نقيضها.

من أقدام جبل القلعة أصعد شارع «سانتياجو» المبلط بالأحجار السود أو المشعثة. أتمثل الكنيسة الصغيرة المزينة بالفسييفاء الأزرق، قبل أن أبدأ المشي العالي بيوت حمر زاهية، أشجار عارية، وشيوخ يجثمون على العتبات يتطلعون

إلى وكأني من كوكب آخر (أنا الذي كنت في الحقيقة، أبحلق فيهم، باحثاً في عيونهم عن المجهول). في منتصف النهار أصل القلعة (أتذكر منتصف العمر الذي لم أصل فيه إلى شئ، إذ لا شئ يمكن الوصول إليه في الحياة). على بابها، أقرأ: «قلعة سان جورج. من القرن الثامن الميلادي». أتجول فيها، قارئاً كل علامة على حيطانها.

باحثاً عن أسباب التاريخ القديم الذي لا يمكن التخلص منه إلا بتاريخ حديث، وليس ذلك ممكناً بالطبع. ماذا يبقى، في ضوء ذلك النهار المنهمر من الشمس، غير «الرؤية النقدية». أو التي أريد لها أن تكون كذلك: رؤية بلا استلاب، ولا اندماج، أيضاً. رؤية تحاول أن تمتص صدمة هذا الفضاء الجديد.

عندما يتصور الكائن مدينة يحبها فهي تشبه، إلى حد بعيد، ليشبونة، مدينة على نهر، نهر سرعان ما يتحول إلى محيط والمحيط يحضن الكوكب الأرضي. مدينة على الماء. والماء ينتهي إلى المجهول. ومن المجهول تتبع الثروة. مدينة لاتؤذيها الشمس، ولا يدمرها الغبار، تبحر فيها روح المرء بهدوء لتصل إلى حيث يلتقى النهر بالبحر، لا يتعذب المرء فيها، ولا يظماً يخاتل الشمس بالقيء، ومن الفئ يلتجئ إلى النور، فهما متجاوران، متجاوران مثل أختين بحبيب واحد.

هي في أقصى نقطة في غرب القارة الأوروبية العتيقة، وتحس نفسك في الشرق، فيها، وهج أرواحها يشع من الماء، وتلمع الطمأنينة، مثل الرصاص الذائب، على وجوه أهاليها تصعدا هتلقاك، وتتحدّر عليها فتستجيب لك لكأنك لم تزر مدينة غيرها من قبل. وكأنها لم تر أحداً غيرك.

بعد انحدار حجري طويل، أجلس، في آخر النهار، في ساحة «فيغويرا» الساحة «الإشكالية» التي تسد منافذ شارع «دوس دورا دوريس» الذي التهم حياة «بيسوا». وكان يوم الكرنفال: يوم البرتغال السنوى للاحتفاء بفن الفولكلور. لم يكن في الساحة غير ههفة الأقمشة، ولع الفسيفساء. أجساد النسوة تتثنى مثل عيدان الخيزران على جيلان نهر «الخابور» تحت شمس الجزيرة الحارقة. كنت أحسبها ترد الماء لتشرب من شدة القيظ، تلك العيدان الطويلة كالحراب، وكنت أشدها لترتخي بين يدي مثل امرأة تسيل رعشاً. كنت أختل بين أغصانها الخضر، ذات الأوراق المخروطية الأنيقة، وأنا أحس بجذوعها تجلب الماء من النهر إلى.

في الضجة العبثية المتصاعدة «لم أعد أرى في الضباب الخفيف للصباح نصف الربيعي حي البيكسا يستيقظ بهدوء»

كانت الأصوات تفرقتني مثل لجة بحر قرر أن يفضب فجأة. أصوات صارت تمنعني حتى من الرؤيا لكن اكتشاف سر الواقع، لا يمكن أن يتم إلا بالنظر إليه بحبة، ومن أكثر من زاوية، كما يقول. إنه اكتشاف الحياة، نفسها (وهو أمر سهل). وليست مقولة اللفز (أو الميستير) المنسوبة إلى الواقع إلا حماقة كبرى من حماقات الفكر السكوني الذي يسود العالم (وبخاصة القسم المري منه) فالواقع لا ينتمي إلى الغيب، وإنما إلينا. وعدميته تتبع من ارتباطه بنا، ومن عدم ارتباطه، في الوقت نفسه. وهو لا يحوى سراً، ولا حقيقة أيضاً، أنه هذا الذي أراه الآن، والذي لأرى منه شيئاً. إنه الذي أواجهه بقلبي المليء بالرعب من مواجهته. إنه الشئ، واللا شئ، معاً.

يحط الحمام، عصراً، في ساحة «بيدرو الرابع» الملاصقة لساحة (فيفييرا)، والتي تنفتح عبر شوارعها المستقيمة، المنحدرة من الغرب إلى الشرق، على نهر «تاجر» الذي تفصلها عنه بوابة تاريخية شاهقة، فقط، فيها، أقعد، كالعادة، وحيداً، في مواجهة الشمس اللطيفة التي بدأت انحذارها الذي لامفر منه. أشرب قهوتي اليومية للمرة الخامسة. أريد أن أظل مستيقظاً. أن أرى العالم بعيون مملوءة بالنور. الناس تتكاثر في عصر الأحد، هذا. وأحب الناس عندما تتكاثر حولي وحشة

الصحراء القديمة تتبدد وأحس بفمي رطباً، حتى ولو كان  
الظماً فيه.

لو كان هنا، ولو كنت أستطيع التحاور مع «فكره» لأعرف  
ماذا «يرى» في هذه الجموع المتدافعة، مثل طرش يعود، مساء  
إلى مراحه، لقال لى: الكائن، مهما كان موقعه في الحياة  
(ولنظر بلا اتفاق إلى الرجل الجالس قري، والمرأة الملاصقة  
له) أسطورة. أسطورة من أساطير الحياة اليومية التي نتمتع،  
الآن، بشمسها الزاهية للغروب. نتمتع بها متهئين لاستقبال  
ليل جديد، لاتعود الشمس فيه موجودة، وذلك لايثير أسانا،  
وحدنا، أنت وأنا، سيضيف، ننتظر الغياب، ممثلين بهجة،  
ومعزولين، ألم أقل لك أن «ليشبوا» هي مدينة العزلة، بامتياز؟  
وعزلتها ليست وجودية، وإنما ميتافيزيقية، والأغبياء، وحدهم،  
سيبتسمون كالعادة، عند سماع هذه الكلمة العظيمة التي تنهي  
الفكر عن الجمود، وتأمره بالشغف المستمر.

تظل نفسك في الشيء إلى أن تفعله، سيضيف، وعندما  
تفعله تتماذى نفسك فيه. فنادراً ماتكون رغبة الكائن كاذبة  
(حتى ولو كانت عابرة). و«ليشبوا» التي توحى بالحرمان هي،  
في الحقيقة، بحر من المتعة. ومع أنها تبدو غائبة، ونحن ننظر



إليها، إلا أنها حاضرة في النفس، باستمرار. ولربما، كان ذلك سر جوهرها العصى على الاستيعاب.

أعود، في اليوم الثالث، إلى الحى الواطئ في ليشبونة، إلى بيكسا، حيث عاش بيسوا حياته كلها، هنا، دون أن يكون مضطرا لرؤية بقية العالم.

أقف على عتبات شارع «فيكتوريا»، أولا. منه أرى القلعة. من جديد، عارية واقفة في فضاء المدينة الذي يخبئ أسرارها بأنانية كم من القبل والآهات تتحقق، الآن، في هذه الأطر الحجرية الموحشة، لهذه المدينة الزاهدة؟

شارع «أوريا» من بعد. ومن ثم شارع «دوس سابا تيروس». «أوغستا» الذي يوصل ساحة «فيغويرا» ب«براسا دي كوميرسا». «كوريروس» الواقع على بعد خطوات من الشارع الذي أبحث عنه: «دوس دورا دوريس»: حيث مصلحة الحسابات التي اهترأ فيها بيسوا.

في هذا الشارع المحاصر بالمدينة الضاغطة، سأجد المطعم الصغير الخائل في أعماقه. المطعم الذي كان بيسوا يؤمه، ولا بد فيه ساكل، أنا الآخر، أختار طاولة لشخص واحد، محصورة في الزاوية المعتمدة منه. وبانتظار أن يتحرك النادل

البطيء، أقضي فترة مابعد الظهر، كلها (تقريباً) متفرساً في الوجوه (كمن يبحث عن مطلوب) لكن «بيسوا» سيدلني عليه: على وجه الطباخ القانط، الملىّ بالزهد وبالصمت (مثل حاج يتهياً لركوب طريق العودة) ومن وجهه إلى وجه النادل الأكثر قنوطاً، والأبطأ من سلحفاة، والذي يقدم الأطعمة وكأنه يقدم جوهر حياته: يضعها باحترام، وحرص مثيرين، أمامك، ويظل واقفاً فوق رأسك، إلى أن تعبر عن إعجابك بما أتى به لك. فيه أكلت بشهية، كالمجنون، وهممت مادحاً. وهز لي رأسه اليابس شاكراً، وتفاهمنا دون أن نحكي.

في اليوم التالي، سأعود إلى مطعمي، وسأختار الطاولة الصغيرة (لشخص واحد) في الزاوية المعتمدة منه. الطاولة الأولى، نفسها. انتظرت واقفاً لصق الزجاج إلى أن تحررت من الزبون الذي سبقني إليها، قبل أن أقرر الولوج. (لكانها غدت طاولتي الشخصية. وبدونها لا يروق لي الأكل). سيبتسم النادل لي، دون أن يبتسم (أحسه بفعل ذلك، وهو يدير رأسه عني). أما الطاهي الفيلسوف فسيمتعض من تصرف النادل الأخرق، الذي تجرأ فرفع بصره إلى: إلى زبون جاء يطلب الإلفة والطعام!

خلف الستارة الفضية، ومن خلال النور الباهت لنهار «ليشبونة» الجميل، أقضى ساعات، منتظراً وجبتي، متطلعاً إلى أرجل المارة تعبر الطريق بلا استعجال. النادل اللطيف يقف سادراً بين الزبائن، وكأنه لا يشجعهم على الأكل، وإنما يحضهم على التفكير! على التفكير بمصير كروشهم التي ستمتليء عاجلاً بما يحبون (وعاجلاً بالنسبة إليه هو ما بعد الظهر، كله).

أما الآخر، الذي وصفه «بيسوا» بدقة رائعة، فهو لا يتوقف عن الحركة الصامتة، مثل راهب بوذي يودع في آخر اليوم أسامه حركة حميمة تملأ الجو بأنفاسه التي تتقطع بانتظام لكانه يفكر بالنفس ويرجليه الواقفتين، لا برأسه الذي يبدو بلا أوهام. ساكل وجبتي الحارة بهدوء متفرساً فيمن حولي، وبخاصة في وجه النادل الغموض: الوجه الذي يبدو عليه، وكأنه عانى المآسي كلها، وعرف كل شئ في الحياة. لكان المعرفة تتبع من بين أصابعه التي تلوى طراوة المأكّل والفضول! لا بد أن يكون هو الطباخ المتفاني، نفسه الذي وصفه بيسوا، وهو يراه يهبط، يوماً بعد يوم، من قطار الأرياف الذي يحط الرحال فجراً على ضفاف «التاج» قبل أن يغوص، صامتاً، في حي «بيكسا» الواطئيء.

سأتمتع بوقتي الطويل، نسبيا، للأكل شاكرا الباترون  
«باسكيز» الذي سمح لي بوقت غداء هادئ قبل أن أصعد إلى  
الطابق الرابع في مصلحة الحسابات، بشارع «دوس دورا  
دورديس». ولكن مازال لدى الوقت الكافي لأزور «لاروتوندا»  
(الدوار)، حيث تمثال «الماركيز دو بومبال» الشهير، يهيمن على  
الفضاء بأبهة ورصانة! سأحفه، قبل أن أودع نهار ليشبونة  
الجميل، لأستقبل ليها الرائع!

في مقهي «فلور» بشارع «براتا» في قلب الحي الواطيء،  
أجلس مستقيما، أتخلص مؤقتا، من سيطرة الفضاء على وعبر  
الواجهة الزجاجية الهادئة، أرى ابتسامات النساء السمر  
تطحن الوقت. ريح خفيفة تطير شعرهن، وأسنانهن البيض  
تلمع في الضوء الخفيف للنهار، دون أن يأبهن برغبات  
الناظرين.

في «فلور دي براتا» أرى النور يعبر الزجاج الشفاف بلطف.  
لاشئ يعكر صفاء النهار، هذه المرة المحيط الهادئ ونهر التاج  
وديع قبل «التاج» بقليل، أصل ساحة التجارة التاريخية «براسا  
دي حوميرسا» أتحمسها بالنظر، عن كثب: بشر وتلاوين  
أضواء وأمواه. شواطيء ومرافئ، انتظار، انتظار مستمر  
لقادمين من بعيد، مزودين بهدايا ملونة بالأساطير.

عقدتني الحياة، كما يعقد الخياط آخر الخيط ولعقد الحياة ملامح وأقنانين. جالسا، في ساحة «بيدرو الرابع»، كالعادة، آخر النهار، أحسها تغلى في أعماقي مثل قدر أمي القديم، المصطفى نارا. قدر النحاس الصديء المضمع بحليب آخر اليوم. الحليب المعطر بروائح الرعى في هضبات الجزيرة: قرنفل برى، ودعج، وحيلوان.

التمثال المرمرى ينتصب أمامي باختيال، خلفه تتراصف الأبنية الحجرية الجميلة، مثل أثواب النسوة العابرات. ساحة «بيدرو الرابع» تلخص «ليشبونة» كلها. منها يبدأ حي «البيكسا» الواطئ، وإليها ينتهي. وفيما بينها، وبين نهر «التاج» تتوازي شوارع «بيسوا» الواحد لصق الآخر، مثل مسالك حجرية ممدودة إلى النهر.

نحب المدن عندما نحس أننا نعرفها، أو نتعرف عليها، بسهولة. ونكره المدن التي نحس فيها بأننا غريبان. و«ليشبونة» مدينة تحمل نفسها إليك، حتى لاتعود مضطرا إلى السير فيها لتراها بهاؤها يتجلى في أجساد نساءها الممتلئات بالرجف والخفور. منذ أن تطأها تذوب فيها، وكأنها الماء التي تشتهيها: ماء الحياة المنبجس من القلبين. كيف امتلأنا غرورا بأمهاتنا -

المدن التي نشأنا فيها - قبل أن نتذوق الأخريات؟ قبل أن نتعرف على مدن العالم المرمية على صفحات الكون؟ أي بؤس يعيشه الكائن ذو المدينة الواحدة، يا إلهي!

الثقافة العربية البائسة: ثقافة الرضيع من غير ثدي أمه، هي التي تحيل إلى التشدق والتعلق، وهي التي تسهل الانحناء الوضع أمام المؤسسات، حتى ولو كانت دون قيمة تاريخية، وإلا كيف نفسر اجتماع «كبار المثقفين» العرب المعاصرين في جريدة واحدة، تصدرها، أو تساهم في إصدارها، أكبر دولة رجمية في العالم؟ وكل ذلك بحجة أنها مقروءة! مقروءة فقط؟ لكنهم ينسون أنهم «مقروءون - مرميون» رأساً ولا أثر تاريخياً لما يتقيئون كل يوم!

ما أثار هذه الزوبعة العاتية في نفسى، هو صمود «بيسوا» العظيم الذي قبل أن يعيش مغموراً، دون أن يتنازل عن أهوائه، أو «يرتبها» ليفقد «مقروءاً» كالآخرين الذين نسيناهم، حتى قبل أن نقرأ لهم سطرًا هو الذي لم يغادر «ليشبونة» طيلة حياته، ولم يبحث عن قارئ له، أبداً. قارؤه كان هو، نفسه، ومن ثم نحن، نحن العالم الكبير الذي لم يكن يأمل، ربما، أننا سنقرأه، ذات يوم سنقرأه، دون أن نرميه في سلال المهملات،

كما هي الحال مع أكثر ما « يفرزه » المثقفون العرب اليوم، وفي مقدمتهم أنا. فالكتابة الحقيقية هي صيد الأحاسيس، ونحن مازلنا نصيد ذباب الكلمات.

عند التقاء شارع «دوس دورادوريس» بشارع «سنتا جوستا» التقى « بكازانتিকা دو بيسوا» (دار بيسوا القديمة). بناء عتيق، ذو طوابق خمسة، أجرى اللون، مربع الشكل، على بعد مائة متر من «ساحة فيغييرا»، تحيط به الآن دكاكين الباعة المتجولين، ولا أحد غيري في عصر ذلك اليوم، يقف ليتملأه ولكن، هل نبحث عن أحد (أو عن أثره) إلا إذا أحببناه؟

في «ساحة فيغييرا»، تحت شمس الأصيل، اجلس، ذلك اليوم، بالقرب من بائع الكرز. أسلم نفسي للشمس اللطيفة أدعها تحممني وأنا أتابع العابرين بصمت. لكن الغيوم السود التي ستهاجم على الشمس بهمجية، ستثبت لى عبثية الأحاسيس، وهشاشتها. لكان تلك الغيوم الحاقدة تريد أن تقنع الشمس (ومن أنا بالنسبة لها؟) بأنها ليست سيدة الكون، وأن قهرها ولو للحظات أمر ممكن.

بفعل الغيم الأسود ستظلم الساحة قليلاً. وسيملأني مقت مفاجئ للظلال، وحده، بائع الكرز الفتى يظل يثرثر مع

السيدات الفاتحات أكياسهن، وهو يهيل لهن حياته المغمسة بعرقه، وفجأة، يتوقف عن الهيل، رافعاً، بصره إلى السماء، مستشقاً نور الشمس الذي انبثق من تحت انقاض الغيم انذي تبعثر، للتو.

في مقهى «سوزا» في ساحة «بيدرو الرابع» في قلب حي «بيكسا» ستتكرر جلساتاتي. أعود إليه باستمرار أحيط نفسي بالعالم اللا متجانس الذي يؤمه. صار لي فيه مقعد وقضاء وانتابتي فيه مشاعر وزعافات. فأنا ألف المدن من مقاهيها، وأنس إليها من البشر الذين يسكنونها، مؤقتاً أو باستمرار.

«ليشبونة» لاثثير العدائية، ولاينطلق منها شرر الغربة. كل ماتعرفه من قبل، يتبخر فيها، وكأنه لم يكن. صرت أتألف مع النادلين، وأتفاهم مع طبأخي الأسماك، وكيالي الخضراوات. حتى الأحجار البيض التي ترصف شوارعها بدت لينة ولطيفة. وأتساءل: بفضل من كل هذا الانسجام؟ أيمكن لكاتب آخر، أن «يسوق» مدينته بمثل البراعة التي امتلكها «بيسوا» ولم لانعرف نحن العرب (باستثناء نجيب محفوظ) سر هذا التضاد المبدع مع المدن التي «عذبتنا» أية حماقة تجعلنا نتسابق لذم الأمكنة التي نشأنا فيها، دون أن نشغل أنفسنا بالبحث عن مزاياها؟



على من يقع اللوم، إن لم يكن على «أسياد الأمكنة» ومدمري التاريخ» لماذا لا أصمت الآن! لماذا لا أمشي قبل أن تسقط الشمس وراء جبال العمارات، ذات الألوان الفزيرة الطيف؟ لا أريد أن أرى الليل من الساحة، من فضاء المدينة المفتوح. أريد أن أتحسس فرح المساء، والمساء، دائماً، حزين.

أريد أن أمتلك «الإحساس القيامي بالحياة» على حد تعبير «بيسوا» ولو لمرة واحدة في حياتي.

متمهلاً أسير هذا الصباح، بادئاً «ليشبونة» من الغرب، وفي رأسى تدور تعابير «بيسوا» عن المدينة التي كرهها إلى حد المحبة! في أول النهار، تبدو لشبونة غافية مع أن حركتها لا تكف عن الاضطراب. اضطراب سيفسله مطر يوم بعيد. ضباب البحر القريب، وغمام نهر «تاجو» يلونان الأفق بشفق حزين. شفق على حافة الفسق. القريب في الأمر، أن المدينة تبدو وكأنها قارة مستقلة عن بقية العالم، وأناسها كذلك.

هأنذا. أخيراً، في «الروتوندا» حيث تمثال «الماركيز دي بومبال» يقف ماسكا بلبدة الأسد الجاثم عند قدميه. رذاذ خفيف يدغدغ الفضاء الليشبوني، دون أن يبيل أحداً، لابد أن يكون هو، نفسه، المطر الذي «دمر» بيسوا، ذات يوم: المطر

الفاتر، الصامت، البطيء الوقع، الذي لا يعبر عن أية حالة، ولا يخيف الناس. مطر قدرى. المدينة، كلها، تغدو ألعوبة بين حبيباته التي لا تكاد تحس. هي المطر الذي يكرهه بيسوا، تتغير ألوان المدينة، وتنبثق هيئات نسائها، وتتسارع السيقان في المسير. ليشبونة الواثقة من نفسها، والمكتفية بتاريخها الاستعماري العريق، تبدو متجلجة تحت هذا المطر الخفيف!

تحت تمثال الماركيز «دى بومبال»، الذي لم يزره «طبّاخ» بيسوا، رغم مرور أربعين عاماً على وجوده في ليشبونة: بشر وخيول، ظهور ونسوة عاريات. رجال عضال، يجرون أحصنة محملة بالبضائع والصناديق يقودهم رجل يحمل عصا طويلة، أمراً إياهم بالوصول قبل أن ينقطع المطر. ومن حركة الجر الوثيدة، التي تتميز بها مخلوقات التمثال الجميل، يبدو هؤلاء الرجال وكأنهم قادمون من الآفاق، محملين بثروات لا تحصى. من أي القارات عاد هؤلاء المغامرون، وكيف تسنى لهم كل هذه الفنائم والأفخاذ؟ فوقهم، أعلى منهم بكثير، يقف الماركيز بأبهة، حاضناً أسده المروض، وكأنه يطمئنهم، بعد غيابهم الطويل، على حالة البلاد.

المطر يزداد حدة، وأنا لأبرح مكاني العاري في الساحة البيضاء، الساحة، نفسها، التي درت فيها كثيراً «برفقتها»، منذ

سنوات، دون أن يشغل فكرى بعدها الميتافيزيقى، هذا وإني  
لأتساءل اليوم: لولا «بيسوا» أكنت أرى الآن ما أرام؟ من ملجأ  
إلى ملجأ أغافل المطر وأمشى. أمشى «فينيدا دي لوبردادي»  
(شارع الحرية)، كله، أخيراً أصل شارع «الكسندر الهرقلانى»  
وأتساءل بتوجس: من هو هذا «الهرقلانى»؟ لابد أن يكون كائناً  
بلا أهمية، رغم اسمه الكبير، وإلا لذكره «بيسوا» بسطر.

برغم المطر الرذاذى أتابع السير حتى «مطعمي» الصغير  
الخاتل في أعماق الشارع العتيق. النادل الصامت، إيام،  
سيدلنى علي «طاولتي» المهيأة لأكل واحد، والمحشورة في  
الزاوية المعتمة منه، حيث كان يقبع «بيسوا» خافتاً وأليفاً. نادل  
يشير ولا يتكلم يشبه، بتعابير المسكرة فيلسوفاً ملّ من نثر  
حكيمته على الخلق. معه، ومنه أدرك البعد المأساوى للكائن:  
بعد النهاية المعروفة مسبقاً هي الحياة. وهي كذلك لشدة  
ابتذالها. إنه في الخمسين، وهو يدرك، تماماً، ماسيؤول إليه  
في الثمانين. أقرأ هذا في وجهه وعينيّه. إن طلبت كثيراً فهو  
حزين، وإن طلبت قليلاً فهو كذلك. وتصور أنه لن يتذمر حتى  
ولو لم تطلب شيئاً. أتكون تلك هي حكمة البحار القديم الذي  
لاتثيره إلا أمواج الرغبة العاتية، ولاشئ يخيفه غير هدوء  
الآخرين.

ألا يمكن أن تكون الحياة، في النهاية صفحة من أثير بلا  
ارتجاج؟ لماذا أريده أن يمتلئ اضطراباً، هو الآخر، وهو بين  
جدرانها، وصحونه ملأى بالبخار. هاهو ذا يحمل إلى قدره  
لأرى مافيه، قبل أن يفرقتى بمحتواه، فهو يكره الخدعة إن لم  
تكن علنية.

يلبّد الحمام تحت المطر، مثل زراير «الجزيرة» في  
عواصف الربيع، تلك التي كانت تلجأ إلى المزابل القريبة من  
الدور، حائمة حول الفخاخ التي نصبناها لها. ليشبونة تتحول  
إلى سيول، ووجهها الكثيب صار غامضاً ومهيباً. وأكاد أفهم  
مايقوله بيسوا عن المطر، وهو، من نافذته العالية، يضع رأسه  
باستسلام تحت قطراته «مثل من يضع رأسه تحت مقصلة  
الحياة»!

المطر، هنا، لا يغسل شيئاً، وإنما، هو نفسه، ينغسل بالفضاء،  
يلامس أجساد المدينة برصانة، وكأنه يريد أن يؤكد لها أنها،  
دائماً، تحت رحمته المائية. ولذا يظل الناس يمشون تحته  
بهدوء، وكأنهم ألفوا أن يتلوا به، منذ الولادة. وفي النهاية، لم  
على الكائن أن يشعر بالأسف من جراء مطر عابر، مثل رغبة  
مكبوتة تنهمر، فجأة، وتغيب!

من ساحة «بيدرو الرابع» حتى ساحة «لارجو ترينداد كولهو»  
على الهضبة المقابلة، أصدد آلاف الدرجات، وأهبط آلافها.  
أمر بعشش وقصور. بكائنات تحوم مثل الطيور الضالة في  
فضاء تطلوه لأول مرة. عما تبحث هذه الوجوه المحتقنة  
بالشغف؟

في أعلى الهضبة، الأبنية ذات الواجهات الفسيفسائية  
الكثيرة الألوان، تنبئ عن القرون الأولى. في أية أزمنة بنيت  
هذه الأحقاف؟ ومن بناها غير رجال تأكلهم نار احتواء الكون؟  
الآلم المنثور هنا لا يخص المدى، وإنما التاريخ. تاريخ ماوراء  
البحار الغابر. الصمت المهيبة المتبقى حولها هو وحده الشاهد  
على عظمة الإنكار. إنكار تاريخ نحن جزء منه، شئنا أم أبينا  
(آه! ما أتعس العبارة)!

اليوم الأخير في ليشبونة. أقفل على عواطفي الباب،  
وأسدل الستار على انفعالاتي. أريد أن أمشيها بهدوء أن أراها،  
وكانى لأحد. لكن اليوم الأخير هو كاليوم الأول، لا هدنة فيه.  
إنه اليوم الذي تقرر فيه أجراس الفرقة التي قد تكون أبدية.  
أية حماقة تريد تحييدي في هذه اللحظات الطافحة بالمكر؟  
لماذا لا أبحث في جسد المدينة عن المناثر والخفايا؟ لعل

«بيسوا» الذي عاش في الحى الواطئ، منها، لم يعرفها إلا كما يعرف النائم فراشه. ولذا كانت حياته مملوءة بالعبث والخوف، الخوف من أن يستيقظ، ذات يوم، في خضم العدم. العدم الذي كان يعيشه، صاحياً، كل يوم.

حتى يهدأ المطر الذلول، أختبئ في عالي الكون، في إحدى مغاور الهضبة المقابلة للقلعة. في الحضيض يخنس «البيكسا»! كيف قضى «بيسوا» عمره الطويل في أرض واطئة مثل هذه، وهو لا يرى إلا الأعالي: أعالي الذات التي احتقرت كل شيء؟ ولم يختبئ العربي المثقف (وغیره) في ذاته. ولا يعود يرى حتى الجبال! لأنه فقد سيادته على أحاسيسه، على نزعاته وأهوائه، واستسلم، نهائياً، «لسلطته» التي لاتغمره إلا بالاحتقار، فلم يعد يعرف من هو ولا أين يكون؟

الآن، أريد أن أتجاوز هذا، كله، وأن أرى المدينة. مدينتي الداخلية قبل أن تتهدم فوق رأسي. وفي هذه الحال، حتى مقولة «علي وعلى أعدائي، يارب» لن تقيد شيئاً. فأعدائي، منذ وعيت أسبابي، هم أنا.

أريد أن أتنفس هواء المدينة الممطر، وأن أرتعش مثل عصافيرها المرتجفة، تحت ضوء الشمس البليل، في ساحة

«بيدور الرابع» دون أن أن تأبه بأقدام المارة، حولها. أريد أن أرى، وأن أرى، لعلّ الرؤية تتحول، ذات يوم، إلى وعي، أي عزاء لنا، نحن العرب الخانعين، سوى الاغتسال من وحول ذواتنا بمرائي الغير. اللعنة!





## سلاما دمشق!

لم أكن أتصور أني، بعد عشرين عاماً، سأكتب إليك، بعيداً!  
كنت أتمنى أن أكتب فيك وعنك. لكنني صرت مقتنعاً، الآن، أن  
أولئك الذين لا يتذكرون تاريخهم سيعيشون مرارته باستمرار.  
وهو ما صار مصدر خوف لي! خوف يجعلني أتشبّه بدقائق  
ذلك التاريخ الغامر: تاريخ المدينة الوحيدة التي أحببت!

كنت أحسب أن البعد سيكفيني مشقة العود والحنين.  
سيخلصني من سيطرة المكان عليّ! ولم أكن أدرك أن المكان  
بالبعد عنه يملك الكائن، أكثر مما يملكه بالقرب!

دمشق! صرتُ بعيداً؟ صرتُ في مكان آخر؟ بلى! فليس من  
الضروري أن نحب المكان لنقيم فيه، ولا أن نظل مقيمين فيه  
ليكون حبنا له صادقاً!

صرت أدرك أن أهمية المكان تكمن في تمايزه عن الذات، وفي انفصال هذه الذات، الواعي، عنه. وهو ماسينضج وعي الكائن بالعالم وبالتاريخ. بتاريخه الشخصي، أساساً فالتاريخ مكان.

مايهمنى في هذه العلاقة الشائكة، إذن، ليس هو «الحب المثابر»، وإنما «الوعي المغاير». الوعي الضروري (أكاد أقول العدائي) الذي سيسمح بنقد المكان بلا تنازلات. ذلك، وحده، قد يعيد ارتباط الكائن بمكانه الأول، من جديد. وهو الذي سيحوّله من مجرد «محل للسكنى»، إلى فضاء مبدع للسلوك، لسلوك مبني على الحرية والمتعة.

دمشق! هكذا تعرفين أننا لانستبدل مكاناً بمكان آخر، وإنما وعياً بوعي آخر! أننا لاننفّر من الأمكنة، وإنما من الفكر الذي يتحكم فيها. وهو مايجعلنا نشعر بالخسارة المطلقة، خسارة الفقد الذي لايعوض: خسارة أن يكون لك مكان لاتستطيع الإقامة فيه، أو العودة إليه. وأن تحيا في مكان آخر، وأنت تشعر أنه لا يخصك! فالمكان كالكائن لايمكن استبداله.

سلاماً دمشق!

سلاماً.

## الفهرس

- المحطة القادمة..... ٩
- عشرة أيام فى اليمن هزت الروح..... ١١
- مراكش جامع الفنا..... ٣٧
- صخرة الأكربول المقدسة..... ٥١
- روما تحت المطر..... ٦٥
- رمال عمان..... ٨١
- طنجة ذات البحرين..... ١٠٧
- وجه الدانوب المشرق..... ١٢٥
- القاهرة الليلة الأخير..... ١٣٣
- مدينة القارتين..... ١٤٥
- كيف أصف الصحراء مورتانيا..... ١٦٥
- ليشبونة بيسوا..... ١٩٥
- سلاماً دمشق!..... ٢٣١



**مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب**

رقم الإيداع : ٢٠٠٣ / ١٥٣٤٩

---

I.S.B.N. 977-01-8838-7





وبعد أكثر من عشرة أعوام من عمر مكتبة الأسرة  
نستطيع أن نؤكد أن جيلاً كاملاً من شباب مصر نشأ  
على إصدارات هذه المكتبة التي قدمت خلال الأعوام  
الماضية ذخائر الإبداع والمعرفة المصرية والعربية  
والإنسانية النادرة وتقدم في عامها الحادي عشر  
المزيد من الموسوعات الهامة إلى جانب روا  
والفكر زادا معرفياً للأسرة المصرية وعلاما  
مسيرتها الحضارية .

Bibliotheca Alexandrina



0940735

سوزا

التتفيذ

الهيئة المصرية العامة للكتاب